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El  agua  que  tocas  del  río  es  la 
última  de  la  que  se  fué  y  la  pri- 
mera de  la  que  llega. 

Así  es  el  tiempo  presente. 


LEONARDO  DE  VINCI  (1) 


(  1  )  Escritos  filosóficos  y  literarios.  -  N?  XXXIX. 


PROLOGO 


Estos  apuntes  no  constituyen  un  libro, 
ni  pretenden  serlo  tampoco;  elegidos  en- 
tre los  menos  fragmentados  de  mis  ensa- 
yos, los  doy  a  la  publicidad,  con  el  sólo 
ánimo  de  cumplir  un  imperativo  de  auten- 
ticidad y  búsqueda  intelectual. 

Algunos  de  ellos  surgieron  serenamente, 
como  de  una  verdadera  necesidad  del  espí- 
ritu; otros,  fueron  sugeridos  por  el  senti- 
miento musical,  proteico  y  fecundo  y  los 
últimos,  han  surgido  como  si  fueran  arran- 
cados de  la  esfera  del  pensamiento,  con 
violencia  casi. 

A  semejanza  de  una  idea  que  al  trocarse 
en  realidad,  pierde  sus  elementos  "fermén- 
tales", me  alejo  de  estas  páginas  con  la 
conciencia  exacta  de  su  única  esencia:  la 
de  constituir  una  búsqueda  ininterrumpida 
en  el  mundo  del  pensamiento. 


Como  no  creo  en  el  hombre  aislado  de 
los  problemas  y  de  las  reacciones  de  sus  se- 
mejantes y  de  su  tiempo,  piensp  que  la  úni- 
ca manera  de  ejercer  una  acción  fecunda 
y  de  orientar  la  ruta  propia,  es  entregar 
siempre  lo  que  haya  constituido  en  algún 
momento,  la  exacta  expresión  de  un  espí- 
ritu, al  juicio  y  a  la  valoración  de  sus  se- 
mejantes. 

"Las  cosas  no  son,  sino  que  van  siendo", 
nos  dice  Heráclito.  Unas  páginas  que  se 
escriben,  tampoco  pueden  constituir  una 
unidad  inmutable,  según  mi  concepto.  El 
verdadero  camino  del  pensador  y  del  crea- 
dor, es  avanzar  siempre  por  sobre  lo  ya 
construido  y  también  sobre  lo  marrado. 

Con  este  propósito  de  caminante,  están 
publicados  estos  ensayos. 

Montevideo,  Noviembre  de  1940. 


MEDITACIONES 
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VOCES 

De  cierto,  de  cierto,  os  digo,  que  si  el  grano  de 
trigo  no  cae  en  la  tierra  y  muere,  él  solo  queda; 
mas  si  muriere,  mucho  fruto  lleva.  —  Juan  XII-24. 

Lo  que  calles,  te  morderá  las  entrañas. 
Lo  que  grites  de  tu  interior,  fecundará  el  alma 
de  los  hombres  que  te  rodean. 

El  tesoro  escondido,  gritará  ésa,  tu  vileza. 
El  canto  ofrendado,  florecerá  en  grandes  obras. 

Y  entonces  serás . . . 

Como  el  movimiento  sereno  de  las  estrellas, 
Como  el  rodar  uniforme  del  mundo, 
Como  el  callado  crecer  de  los  huesos  dentro  del 
cuerpo  materno, 

Así,  dentro  de  esa  armonía  o  cerca  de  ella, 
Tu  vida  será . . . 

Como  la  transformación  del  intelecto  del  hom- 
bre, 

Que  pasa  del  caos  al  caos  a  través  del  Cosmos; 
Que  conquista  y  fija  un  segundo  el  resplandor 
de  la  Verdad,  para  hundirse  en  el  silencio  luego; 
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Como  lo  inexorable  de  las  leyes  divinas  y  la  im- 
potencia de  las  humanas, 

Como  esa  armonía  buscada  o  realizada, 

Así  tu  obra  será  y  comprenderás  entonces  al 
mundo  y  tu  corazón  conocerá  la  paz. 

1939. 
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DESTINOS 

Hay  hombres  que  con  sólo  mantenerse  sobre  el 
mundo  y  realizar  su  vida — en  cuanto  a  cumplir 
las  exigencias  elementales  que  ésta  tiene — ,  col- 
man su  destino. 

Yo,  antes  que  nada,  siento  la  necesidad  inelu- 
dible de  comprender  al  mundo,  identificarme  con 
sus  elementos  y  estimar  sus  valores ;  tampoco  pue- 
do evitar  el  comprender  al  hombre  en  lo  íntimo 
y  callado  de  su  ser,  ese  ser  que  lucha  siempre — aun 
sin  saberlo — por  asir  la  divinidad  en  su  huida 
constante. 

Quizás  mi  destino  sea  un  eterno  perseguir  la 
Verdad  y  una  constante  eclosión  de  esas  energías, 
hacia  el  hombre. 

Porque  siento  que  la  única  forma  posible  de  fe- 
licidad, es  la  entrega  consciente  y  total  de  la  sínte- 
sis de  mis  inquietudes.  Eclosión  que  sólo  puede  ha- 
cerse cuando  se  ha  comprendido  algo.  Solamente 
en  el  momento  pleno  de  comprensión,  se  está  en 
condiciones  ineludibles  de  expresión  y  entrega. 

Hay  períodos  de  tiempo  más  o  menos  largos, 
durante  los  cuales  se  acumulan  sensaciones  frac- 
cionadas, comprensiones  truncas,  que  tendrán  su 
solución  en  ese  cántico  lejano  que  trasunta  de  sí 
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el  hombre,  cuando  ha  conquistado  su  libertad 
creadora  y  mira  con  ojos  nuevos  el  devenir  de  sus 
hermanos.  Entonces  es  cuando  se  torna  impres- 
cindible la  íntima  entrega  de  su  obra,  que  será 
volcada  en  los  humanos,  esencia  misma  de  ellos. 


1938. 
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MISION 

Considero  al  mundo,  como  una  gigantesca 
unidad. 

Hurgar  el  misterio  que  encadena  sus  heterogé- 
neos elementos,  hacer  resaltar  su  íntima  concor- 
dancia, encontrar  luego,  en  esa  concordancia,  lo 
mágico  imprescindible  para  la  vida  de  esa  unidad, 
esa,  concretamente,  es  mi  misión. 

En  esa  búsqueda  de  relaciones  entre  las  co- 
sas, en  esa  estructura  palpitante  y  llena  de  bella 
forma,  hay  un  campo  que  anegar  con  complejas 
inquietudes.  Por  eso  es  que,  a  veces,  necesitamos 
del  arte  para  comprender  la  filosofía  o  la  reli- 
gión y  otras  veces,  necesitamos  de  la  música  pa- 
ra comprender  la  arquitectura,  o  de  la  pintura 
para  ubicar  el  horizonte  vital  de  una  época  de- 
terminada. 

En  esa  unidad  que  forman  el  devenir  del  hom- 
bre y  la  estructura  de  su  mundo,  está  la  sinfo- 
nía máxima  que  arte  alguno  pueda  plasmar.  Por- 
que es  la  que  ha  escrito  la  Humanidad  entera, 
aun,  a  veces,  a  despecho  suyo.  El  hombre  y  su 
labor  es  algo  infinito  en  el  tiempo  y  en  el  espacio. 

La  vida  es  la  cosa  más  extraordinaria  que  po- 
damos concebir. 
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MEDITACIONES 

El  objeto  de  la  vida  está  en  conquistar  la  en- 
trada en  el  ritmo  universal. 

Existe  un  Sentido  del  ritmo  universal,  una  In- 
teligencia contemplativa  que  todo  lo  rige  después 
de  haberlo  creado. 

. . .  Los  astros » engendran  en  el  cielo  curvas  de 
armonías,  con  la  misma  cadencia  con  que  las  olas 
dibujan  su  cimbreante  contorno  en  la  húmeda 
arena  de  la  costa. 

Detrás  de  ese  movimiento,  por  sobre  lo  creado, 
un  hálito  de  sabiduría  se  cierne;  sereno  e  inmó- 
vil en  sus  designios,  contempla  su  labor  anterior 
y  se  expande  en  múltiples  formas  de  actividad, 
de  movimiento,  de  acción. 

Vivir  a  esa  armonía,  crear  el  ritmo  receptor  en 
nuestro  interior,  sensibilizándolo  y  haciéndolo 
más  presciente,  hasta  que  nuestra  vida  sea  sim- 
plemente el  eco  de  esa  sinfonía  de  eternidad,  ese 
es  el  sentido  supremo  de  nuestra  vida. 

En  contados  instantes  se  siente  con  verdadera 
claridad  esto;  el  hombre  que  ha  nacido  para  ello, 
lo  percibiría  como  arrecifes  maravillosos,  aislados 
en  una  masa  oscura,  mar  sin  límites ; 
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...el  otro  pasaría  a  su  lado  confundiéndolas 
con  grandes  costas  escarpadas;  confusión  salva- 
dora para  su  tranquilidad  interior. 


Así  como  las  distintas  fases  de  un  torrente 
— unas  vertiginosas  y  otras  reflejando  serenas 
los  tintes  cambiantes  del  cielo — marchan  sin  tér- 
mino, así  el  hombre  que  se  arroja  sobre  las  cosas 
y  las  posee,  y  el  que  no  las  ve  sino  como  emana- 
ción perenne  de  la  Inteligencia  Cósmica,  que  lo  ri- 
ge todo,  obedecen  al  movimiento  universal. 

Ambas  corrientes  siguen  el  impulso  rápido  del 
torrente;  unas  con  completa  conciencia  y  verda- 
dero sentido  de  colaboración  con  él  y  otras  atri- 
buyéndose falaces  libertades,  pero  siguiendo,  a  su 
vez,  los  lincamientos  preestablecidos  por  el  Gran 
Artífice. 

Octubre,  1938. 


21 


EDUARDO      BARAÑANO      DA  COSTA 


LA  VIDA  ES  UN  ANHELO  CONSTANTE  DE 
ETERNIDAD 

La  vida  tiende  a  la  perduración;  consciente  o 
inconscientemente,  el  hombre  dirige  sus  esfuer- 
zos hacia  la  perduración  de  Ser. 

El  hombre  siente  siempre,  en  lo  más  profundo 
de  su  espíritu,  en  lo  más  oscuro  de  su  organismo, 
un  grito  implorante,  un  alarido  intermitente,  por 
no  perder  su  ser,  por  apresar  para  siempre  ese 
milagros  de  los  milagros ;  el  de  sentirse  vivir. 

De  ahí  nace  toda  la  creación  del  ser;  tanto  la 
rústica  cabaña  del  hotentote,  como  el  mastabás 
de  los  nobles  egipcios;  tanto  la  rebeldía  de  Pro- 
meteo, como  la  filosofía  de  Bergson,  ambos  aspi- 
ran a  permanecer  siempre,  a  huir  de  la  Nada,  de 
la  Desaparición  eterna.  .  . 

• 

Así  como  el  religioso  absorbe  en  un  afán  ascen- 
dente y  avasallador,  la  divinidad  que  su  espíritu 
siente  claramente,  más  allá  del  tiempo,  a  través  de 
la  sombra  del  hombre  primitivo  en  la  cueva  de  Al- 
tamira,  se  inclina  con  penetrante  impulso,  el  Ar- 
quitecto del  Escorial  en  su  creación  firme,  sobre 
sus  patios  severos,  y  expresa  en  ellos  la  austeri- 
dad y  el  rigor  de  un  espíritu  inmutable. 
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Las  sacerdotisas  de  Baco  se  balancean  con  sus 
flautas  al  compás  de  la  melodía  que  su  dios  les 
sugiere;  a  su  posteridad,  los  monjes  celebran  con 
sus  letanías  sin  fin,  el  sacrificio  de  su  dios. 

Ese  vagar  del  alma  de  Santa  Teresa,  a  seme- 
janza de  la  virgen  lo,  perseguida  por  el  tábano 
(Zeus),  es  la  expresión  similar  de  toda  religión; 
el  hombre  necesita  dónde  encauzar  esa  potencia 
desconocida  a  que  lo  impele  su  ansia  de  eternidad. 

Nunca  se  podrá  desprender  de  ella  y  de  ahí  lo 
sublime  del  destino  humano;  esa  ilusión  sin  fin, 
mil  veces  defraudada,  mil  veces  quebrada  por  la 
realidad  hostil,  aparece  como  el  ave  Fénix,  resur- 
giendo con  perennidad  de  sus  ruinas. 

Por  eso,  es  más  grande  el  hombre  que  su  propio 
Dios. 

Por  eso,  es  que  hay  que  adorar  al  hombre  a  tra- 
vés de  sus  dioses;  con  el  mismo  recogimiento,  con 
el  mismo  amor  que  él  puso  en  ellos,  a  su  paso  por 
la  tierra. 

Hay  que  adorar  a  Beethoven  en  su  divino  dolor 
y  hay  que  arrodillarse  con  Bach  en  la  serena  ar- 
monía de  sus  preludios,  o  en  ese  agudo  goticismo 
de  su  Tocatta  y  Fuga;  hay  que  reverenciar  el  hu- 
mano crear  de  Scopas  y  el  ondular  vigoroso  del 
"esclavo  encadenado"  de  Miguel  Angel;  a  su  tra- 
vés está  Dios:  en  el  hombre. 
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El  hombre  tiende  a  la  eternidad,  como  la  plan- 
ta a  la  luz. 

El  amor,  que  al  hombre  convierte  en  un  verda- 
dero poseído,  es  nada  más  que  una  forma  de  ese 
anhelo  de  eternidad. 

Cuando  luego  de  vivir,  contempla  su  retoño  bal- 
buciente y  sonriente  a  su  lado,  intuye  a  veces,  que 
eso  era  lo  que  lo  arrastraba  inexorablemente; 
mas  luego,  alejándose,  sentirá  su  lejanía  con  ello 
y  su  inquietud  tomará  nueva  forma  entonces,  nue- 
va dirección. 


Lo  que  determina  la  vida  del  hombre  en  el  mun- 
do, es  su  actitud  religiosa  ante  la  vida. 

El  sentido  del  Universo  primero,  el  grado  de 
comprensión  a  que  puede  llegar  el  hombre  de  los 
eternos  ritmos  de  la  armonía  universal,  para  ubi- 
car su  vida  a  su  acuerdo;  segundo,  la  posible  di- 
ferenciación entre  su  voluntad  o  sus  deseos  in- 
conscientes y  el  acento  armónico  de  lo  Cósmico 
y  tercero,  la  seguridad  de  deslindar  estas  dos  co- 
rrientes: la  que  exhala  el  interior  del  hombre  y 
quiere  la  plena  realización  de  sus  deseos,  — desde 
el  elemental  cumplimiento  vital,  hasta  los  más 
alejados  en  el  horizonte  de  su  espíritu, —  y  la  co- 
rriente cósmica  dentro  de  la  cual  el  hombre,  eter- 
no ciego,  gira. 

Agosto,  1939. 
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TODA  VIDA  TIENDE  A  JUSTIFICARSE  A 
SI  MISMA 

El  hombre  crea  para  justificarse. 
Por  eso  ama  primero  su  obra  y  luego  las  obras 
ajenas. 

El  hombre  se  equivoca  al  creer  que  su  trabajo, 
su  sacrificio,  ese  movimiento  exterior  de  su  cuer- 
po, o  de  su  intelecto,  son  consecuencia  de  hechos 
exteriores,  la  justicia  social,  la  ignorancia  ajena, 
etc.,  y  no  para  mientes,  en  que  lo  que  hace  es  dar 
forma  y  módulo  más  o  menos  proporcionado  a 
sus  potencias  infatigables  y  ansiosas  siempre  de 
actuar.  Y  ésta  es  la  esencia  de  todo;  la  necesidad 
impostergable  que  tiene  el  Ser,  de  justificar  su 
vida  minuto  a  minuto,  de  desentrañar  su  sentido, 
de  arrancarle  esa  máscara  de  simplicidad,  que  con 
profunda  compasión  por  los  humanos,  se  coloca 
ante  ellos;  de  ahí  ese  deambular  más  o  menos  fe- 
cundo del  hombre  que  escucha  en  el  silencio  de 
su  meditación,  la  voz  inextinguible  de  las  cosas 
que  ansian  tener  un  sentido  y  que  luego  constitu- 
yen la  esencia  misma  de  su  vivir. 


1938. 
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UNA  INTUICION  EXTRAORDINARIA  POR 
SU  EPOCA,  ES  LA  BASE  DEL  CREADOR 

El  creador  es  el  acorde  expresivo  perfecto,  de 
todas  las  potencias  y  de  toda  la  grandeza  de  un 
sector  de  la  humanidad  de  su  época. 

Entroncándose  todas  las  posibilidades,  conoci- 
das o  desconocidas  de  determinado  sector  huma- 
no, inciden,  como  rayos  de  luz  a  su  foco,  en  el  ge- 
nio creador,  el  artista. 

La  condición  del  artista  estriba,  no  exclusiva- 
mente en  su  personalidad,  sino  en  su  capacidad 
de  extraer  de  la  humanidad  que  su  vida  encuen- 
tra, todo  lo  realmente  esencial,  para  luego  ofre- 
cerlo a  esa  misma  humanidad,  trocado  en  bella 
forma  expresiva;  he  ahí  lo  admirable,  extraer 
verdades,  enfrentarse  con  lo  único  y  esencial,  pa- 
ra luego,  en  el  cálido  fluir  de  una  vida,  plasmar 
ello  en  arte  accesible,  arte  insistente,  que  penetra 
silenciosamente  en  el  hombre,  sin  que  éste  se  aper- 
ciba de  ello. 

Por  eso,  lo  esencial  del  espíritu  del  creador,  es 
amor  por  los  humanos,  porque  ellos  le  dan  con 
su  vida,  elementos  para  arribar  al  camino  de  la 
inmortalidad. 

El  auténtico  genio  creador  busca  al  hombre, 
ama  al  ser  en  lo  único  y  esencial;  porque  sola- 
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mente  él  en  su  luchar  y  sufrir  cotidiano,  le  da 
inspiración  para  su  obra. 


Así  como  en  el  anónimo,  cada  artista  de  la  Edad 
Media  vuelca  en  las  finas  dovelas  de  sus  arbotan- 
tes, su  espíritu  sencillo  pero  lleno  de  calor  y  fe, 
así,  anónimamente,  el  hombre  va  preparando  en  el 
monótono  ritmo  de  su  vida,  en  ese  ciclo  maravillo- 
so que  media  entre  el  nacimiento  y  la  muerte,  una 
masa  gigantesca  e  informe,  llena  de  vida  palpitante, 
que  llamará  luego  al  creador  para  que  él  le  dé  for- 
ma y  esencia  inmutable;  por  eso  que  las  grandes 
obras  de  los  espíritus  cumbres  de  la  Humanidad, 
son  comprendidas  por  los  sencillos;  porque  el  ver- 
dadero artista  solamente  expresa  aquello  que  existe 
en  el  fondo  de  los  hombres  de  su  época,  obscuro  y 
desconocido,  pero  que  es  vitalizado  y  puesto  en 
movimiento  por  una  gran  visión  y  por  una  un- 
ción religiosa  ante  la  vida  y  el  hombre. 

Si  queréis  corroborar  este  concepto,  si  dudáis 
de  su  verdad,  poned  a  un  poeta  ante  una  asam- 
blea de  científicos,  y  lo  veréis  caer.  Ubicad  a  Mi- 
guel Angel  en  América  y  veréis  toda  su  obra  des- 
vanecerse en  la  niebla.  Colocad  a  Nietszche  en  la 
época  griega  y  quebraréeis  su  vigor. 
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Con  ello,  habéis  roto  esa  misteriosa  relación 
entre  el  creador  y  su  época,  habéis  trocado  en  si- 
lencio la  sonoridad  del  acorde  primario,  habéis  de- 
jado de  comprender  al  creador. 


1938. 
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BOSQUEJANDO  UN  CONCEPTO  DE  LO 
DIVINO 


Considero  a  la  divinidad  como  la  unidad,  la  ar- 
monía, el  sentido  de  la  verdad. 

Como  un  movimiento  que  no  podemos  definir; 
una  vibración  inmensamente  rica,  a  la  que  ten- 
demos consciente  o  inconscientemente. 


Como  el  aire  en  movimiento  nos  arrastra  en  su 
furor,  y  en  ese  movimiento  tendemos  al  aire  mis- 
mo, así  estando  en  la  divinidad,  tendemos  a  ella. 

Estamos  dentro  de  lo  Divino,  y  tendemos  cons- 
tantemente a  la  corriente  de  divinidad  que  enci- 
ma nuestro  se  agita. 
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CREDO 

•  Yo  creo  en  la  efectividad  de  la  lucha,  por  so- 
bre la  inercia  infecunda. 

•  Creo  en  la  Belleza,  como  creadora  de  bienes  in- 
marcesibles. 

•  Creo  en  la  Verdad  que  se  conquista,  no  con 
oraciones  y  con  cánticos,  sino  con  lucha  san- 
grante en  el  alma  y  un  rechinar  de  dientes  den- 
tro nuestro. 

•  Creo  en  la  hegemonía  final  del  valor  auténtico 
de  los  hombres  y  de  las  cosas,  por  sobre  su  va- 
lor aparente. 

•  Creo  en  la  Eternidad  de  la  Vida  y  en  su  conti- 
nua y  proteica  transformación  dentro  y  fuera 
de  nosotros  mismos. 

Pienso  en  la  Vida,  como  algo  de  un  absoluto  va- 
lor por  sí  misma. 

•  Creo  en  el  pensamiento  como  fuerza  hurtado- 
ra de  la  realidad  y  como  creador,  al  mismo  tiem- 
po, de  la  realidad  misma. 

•  Creo  en  el  Amor,  como  fuente  distinta  de  un 
orden  superior,  en  la  apreciación  de  la  realidad. 

•  Creo  en  el  Amor,  como  élan  primero,  en  la  lu- 
cha por  conquistar  un  modo  de  Vida  especial 
y  auténtico. 

•  Yo  creo  en  el  hombre,  en  su  eterna  lucha  por 
comprender  el  mundo  cósmico. 
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Las  épocas  se  suceden  como  una  ola  a  otra  ola, 
desapareciendo  a  veces  sin  dejar  rastro,  pero  ahí, 
en  ese  eterno  devenir,  está  el  hombre  en  quien 
yo  creo:  firme  sobre  sus  pies,  con  su  mirada  de 
águila  sobre  las  cosas,  y  en  su  corazón,  la  firme 
resolución  de  vencer  al  mundo  comprendiéndolo. 

Es  un  espectáculo  emocionante  el  contemplar 
bajo  un  cielo  sombrío,  la  lucha  a  muerte  entre  el 
Ser  que  quiere  comprender,  y  las  potencias  de  lo 
desconocido,  negándose  a  ese  abrazo  fatal.  (El  con- 
comitante entre  el  acto  intelectual  de  compren- 
der, amor,  es  para  mí,  el  acto  físico  de  abrazar; 
sólo  amando,  el  hombre  llega  a  la  verdad.  Sólo  se 
comprende  lo  que  se  ama). 

•  Yo  creo  en  las  potencias  reales  de  las  ideas,  aun 
de  aquellas  que,  informes  y  olvidadas,  yacen 
en  el  polvo  a  espera  nuestra. 

•  Creo  en  la  existencia  de  algo  lejos  nuestro,  y, 
sin  embargo,  a  nuestro  alcance;  no  una  exis- 
tencia paternal,  sino  extraña  en  este  sentido  al 
hombre;  sólo  llega  a  ella,  por  la  lucha  ininte- 
rrumpida, o  por  el  dolor. 

Cuando  el  hombre  sufre,  conoce  los  arcanos  de 
su  mismo  ser.  Y  debe  seguir  esta  orientación  en 
su  vida,  como  la  única  acertada. 

•  Creo  en  la  muerte,  como  creo  en  la  Vida,  as- 
pectos bifrontes  de  la  Verdad. 


1938. 
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DIOS 

Quiero  sentir  a  Dios,  porque  me  pierdo  en  esta 
confusión  insólita  que  es  el  mundo;  porque  sin  El 
se  me  hace  intolerable  la  vida.  Porque  solo,  cada 
actitud,  cada  rumbo  que  tomo,  se  me  antoja  ar- 
bitrario y  sin  valor  de  eternidad. 

...  No  puedo  concebir  un  mundo  así ;  sería  cruel- 
dad inimaginable,  sería  una  monstruosidad  absur- 
da; algo  que  quebraría  para  siempre  la  estructu- 
ra armónica  del  mundo  objetivo  y  el  candor  eter- 
no del  hombre,  sumergido  en  ese  mundo. 

Por  eso,  por  simple  impotencia  para  concebir  un 
mundo  así,  sin  razón  y  sin  armonía  superior,  es 
que  necesito  a  Dios ;  quiero  creer  en  su  divina  exis- 
tencia, quiero  oirlo  estrujar  mi  corazón. 


La  aventura  máxima  del  Hombre,  es  la  conquis- 
ta, la  creación  de  Dios. 

Dios  se  crea  minuto  a  minuto  en  nosotros;  por 
eso  es  que  la  actividad  del  hombre  de  más  prieta 
estructura  es5  la  de  sentir  y  oir  lo  voz  de  Dios,  de 
crearlo  con  las  potencias  más  excelsas  de  su  in- 
terior. 

Lo  que  me  parece  infernal,  es  la  facilidad  con 
que  se  puede  atribuir  a  la  voz  de  Dios,  las  necesi- 
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dades,  los  deseos,  la  voluntad  inconsciente  a  ve- 
ces, de  nuestra  propia  alma. 

De  ahí  que  yo  crea  que  si  creamos  a  Dios  como 
proyección  ulterior  y  definitiva  de  nuestras  más 
caras  potencias,  resulte  lógico,  que  su  consecuen- 
cia sea  la  de  demandar  necesidades  y  sacrificios 
que,  en  lo  íntimo  de  nuestro  ser,  más  ansiamos. 

Entonces,  la  discordancia  entre  la  voz  de  Dios 
y  los  deseos  más  personales  del  ser,  quizás  no  sea, 
sino  aparente. 

¿Será  ello  un  mal? 


Diciembre,  1938. 
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COMPRENSION 

El  mundo  necesita  comprensión,  profunda  com- 
prensión por  el  hombre. 

Cuando  volcamos  nuestra  mirada  y  nuestra  sen- 
sibilidad hacia  lo  oculto  tras  esa  mirada  febril  o 
serena,  agresiva  o  angustiada  del  hombre,  eter- 
namente débil  ante  el  inexplicable  suceder  de  los 
acontecimientos,  cuando  pulsamos  ese  interior  go- 
zoso en  el  éxito,  o  cobarde  en  su  dolor,  entonces 
nuestra  concepción  del  mundo  y  lo  inexplicable  de 
nuestras  ideas,  se  tornan  simples  movimientos  se- 
cundarios que  acompañan  al  magnífico  girar,  al 
único  accesible  para  nuestra  esencial  emoción:  al 
hombre. 

Y  es  realmente  grandísimo  destino  este  de  en- 
tregar una  vida  al  servicio  de  la  comprensión  del 
hombre,  porque  es  un  devenir  incesante  y  como 
tal  vida  plena;  se  comienza  por  comprender  lo  in- 
mediato, para  acceder  más  tarde  a  la  comprensión 
de  lo  lejano  y  lo  divergente,  y  convertirse,  en  su 
último  grado,  en  la  comprensión  absoluta  del  hom- 
bre eternal:  la  divinidad.  Pues  la  divinidad  es 
la  integración  de  todas  las  esencias  en  el  hombre 
y  por  el  hombre.  Es  el  Hombre  y  no  es  ningún 
hombre. 

. .  .Y  toda  esta  comprensión  en  virtud  del  amor 
inteligente:  integrando  las  dos  antítesis  del  pen- 
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Sarniento  de  Leonardo  de  Vinci,  el  conocimiento 
y  el  amor,  cuando  expresaba:  "Cuando  más  se  co- 
noce, más  se  ama",  logrando  un  amor  inteligente 
por  todo  lo  que  constituye  el  hombre  y  su  vida 
sobre  el  mundo,  es  como  se  arriba  a  un  plano  per- 
fecto de  vida,  un  estado  de  equilibrio  inquebran- 
table, o  de  inspiración  divina,  como  diría  una  men- 
te religiosa.  Estado  que  necesitamos  imprescindi- 
blemente si  queremos  vivir  con  Verdad. 

Por  más  que  intelectualmente  es  imposible  com- 
prender en  toda  su  complejidad  a  un  ser  hu- 
mano, a  pesar  de  conocer  lo  más  profundamente 
que  se  quiera  sus  móviles,  sus  apreciaciones,  su 
grado  tonal  o  emotivo,  la  historia  y  forma  de  su 
devenir,  es  sí,  posible  hacerlo,  en  virtud  de  la  asi- 
milación paulatina  y  ascendente  en  calidad  emo- 
cional, de  lo  humano  en  cada  ser,  algo  parecido  al 
fenómeno  que  en  física  se  denomina:  "osmosis"; 
sería,  pues,  una  osmosis  de  humanidad,  que 
realiza  el  hurgador  sobre  los  seres  que  lo  rodean 
— en  el  tiempo  o  en  el  espacio — ,  en  la  actualidad 
o  en  la  historia. 

De  ahí  que  toda  exclusión  sea  grave  error  de 
perspectiva,  obnubilación  del  problema ;  de  ahí  que 
la  única  posición  digna  sea  la  del  que  jerarquiza 
serenamente  esas  existencias  ajenas,  esas  crea- 
ciones y  esos  móviles,  dentro  de  una  composición 
de  valores,  concordante  con  su  íntima  posición  éti- 
ca y  estética. 
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Por  eso  es  que  creo  que  sólo  por  la  comprensión 
el  hombre  se  redime  a  sí  mismo;  porque  en  su  de- 
venir, realiza  una  ascensión  riquísima  de  elemen- 
tos vitales  que  lo  hacen  vivir  una  vida  más  com- 
pleja, más  rica,  y  por  lo  tanto  más  vida. 

Porque  el  comprender,  significa  una  amplitud 
de  nuestro  punto  de  vista,  significa  un  esfuerzo 
saludable  y  positivo,  un  salir  incesante  de  nos- 
otros mismos;  un  viaje,  cuyo  lento  retorno  se  de- 
be al  peso  incalculable  de  las  maravillas  que  ane- 
gan las  bodegas  de  nuestro  buque.  Y,  luego,  a  la 
clara  luz  de  la  autenticidad,  abriremos  sus  escoti- 
llas para  mostrar  el  efecto  rutilante  de  esas  joyas 
traídas  del  exterior  nuestro,  pero  asimismo  pró- 
ximo, del  interior  de  nuestros  hermanos. 

Y  decía  devenir  creador,  porque  cada  plano 
mental  o  emocional  sería  atraído  con  fuerza  ine- 
luctable, por  otro  de  mayor  envergadura,  de  más 
prieta  raigambre,  que  nos  elevaría  sin  cesar.  Y 
la  Humanidad  sería  entonces  como  el  inmenso 
océano,  donde  unas  olas  se  atraen  a  las  otras,  pa- 
ra terminar  su  cadencia  en  el  oscuro  arco  de  la 
playa,  unas  después  de  otras,  serenamente,  en 
una  comprensión  total  de  su  misma  masa  oscura 
e  imponente. 

Por  eso  es  que  nuestra  época  se  interesa  parti- 
cularmente por  el  arte;  es,  quizás,  éste,  uno  de 
los  caminos  más  claros  de  comprensión  del  hom- 


36 


PRIMEROS  ENSAYOS 


bre,  donde  los  escollos,  a  menudo,  sólo  se  hallan 
en  el  punto  de  partida. 

Nuestra  época  vibra  sin  cesar  al  son  del  hom- 
bre y  busca  el  camino  con  qué  poderlo  asir;  y  con 
profunda  intuición,  se  vuelca  en  el  arte  y  le  im- 
plora el  reflejo  que  éste  provoca,  y  que  sola  no 
puede  hallar. 

• 

...  El  que  comprenda  el  rol  social  representado 
por  la  Iglesia  en  una  civilización  rica  y  ascendente 
como  la  española  de  los  siglos  XVI  y  XVII,  el  que 
viva  hondamente  con  su  ángulo  humano,  la  crea- 
ción del  monasterio  del  Escorial,  y  evoque  en  su 
mente  el  divino  destilar  del  pensamiento  de  sus 
hombres ;  el  que  vea  el  nacimiento  plástico  y  la  evo- 
lución de  su  masa  de  piedra  y  geometría,  desde 
su  muro  severo  de  entrada,  hasta  las  armoniosas 
arcadas  de  sus  patios:  desde  la  proporción  de  su 
formidable  cúpula,  hasta  la  de  los  hilillos  de  agua 
de  su  patio  de  Evangelistas ;  el  que  haya  vuelto  a 
crear  en  su  interior,  el  ritmo  que  expresan  ahora 
sus  ventanas — vacíos  regulares,  sobre  una  super- 
ficie vertical  continua — ,  como  acordes  isócronos 
de  un  andante  en  el  conjunto  de  una  sinfonía  sin 
par, 

. . .  ese,  ha  visto,  entonces,  un  momento  histó- 
rico con  claridad  videncial.  Ha  vuelto  a  vivir,  a  se- 
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mejanza  del  anamnésis  platónico,  el  momento  en 
sus  relaciones  totales,  probablemente  más  rico  que 
el  verdadero  momento  histórico,  donde  esas  rela- 
ciones no  coexisten  conscientemente  en  el  espíritu 
del  que  lo  vive,  sino  que  se  infiltran  sutilmente 
en  él,  para  luego  dejar  la  impronta  en  su  obra  y 
trasmitirlas  unidas  a  la  historia. 


El  verdadero  artista,  que  vive  más  totalizado  el 
momento  histórico,  y  por  ello  lo  domina,  obedece 
a  determinantes  que  el  estudio  puede  revelarle 
muy  pocas  veces;  la  unidad  del  mundo,  el  sistema 
general  de  las  relaciones  entre  sus  infinitos  ele- 
mentos puede  quedar  "tabú"  para  él,  aunque  lo 
domine.  (1). 

Su  vida  está  entregada  a  la  obra  de  realizar  y 
no  de  comprender. 

Es,  como  ya  nos  lo  dijo  el  sublime  Platón,  ha- 
blándonos  del  poeta,  uno  que  "e jecuta  sin  saber 
cómo  ni  por  qué". 

Es  el  que  forma  el  arte  y  la  Historia,  el  arque- 
tipo cabal  de  hombre  creador. 

Luego  viene  el  citado  al  principio,  el  que  ha  en- 
tregado su  vida  a  la  comprensión  y  que  representa 
un  valor  sintético  de  indudable  importancia,  un 


(1)  No  es  posible  dejar  de  citar  casos  dispares  que,  por  ser 
las  excepciones  más  extrañas,  no  hacen  sino  robustecer  la  tesis 
anterior:  Leonardo  da  Vinci,  Goethe,  Macchiavelo. 
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valor  de  artista  sobre  arte  ya  plasmado,  un  "esen- 
ciador  de  arte"  lo  llamaría  yo. 

Y  a  este  "esenciador  de  arte"  es  a  quien  está 
encomendada  la  labor  de  hacer  comprensible  el 
mundo  de  los  fenómenos  espirituales,  el  mundo  so- 
noro de  la  creación  artística  pasada,  para  orien- 
tar más  los  pasos  de  los  que  ansian  un  camino,  de 
los  que  quieren  una  guía  para  sus  pasos  nervio- 
sos y  sin  conciencia  de  la  Verdad. 


Febrero  1939. 
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VANIDAD 


El  vanidoso  busca  el  ruido  y  crea  para  descollar; 
el  pensador  busca  la  Verdad,  en  el  silencio  de  su 
pensamiento. 

El  hilo  de  agua,  que  murmura  entre  las  piedras  exclama:  Yo 
soy,  todo  me  lo  indica;  ¡Qué  hermoso  es  mi  cauce!  ¡Cuánta 
belleza  sugiero  a  los  hombres! 

Más  lejos,  pleno  de  serenidad  infinita,  inmutable  y  silencioso, 
el  océano  no  comprende  su  propia  complejidad  e  ignora  los 
tesoros  de  sugerencias  que  otorga  a  los  humanos.  Persistente  y 
torvo,  se  busca  a  sí  mismo,  sin  poderse  encontrar. 

Lo  mezquino  se  equivoca  por  su  vanidad. 
Lo  sublime  ignora  por  su  misma  riqueza. 

Julio,  1939. 
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LEYENDO  UNA  FRASE  DE  GOETHE 

"Lo  que  es  no  ha  sido  nunca,  y  lo  que  fué  no 
será  jamás". 

Eso  es  lo  que  ya  llamo  el  sentido  de  lo  eterno. 
El  hombre  en  el  plano  histórico  y  el  cielo  de  su 
vida  que  parecen  repetirse  sin  cesar. 

Por  muy  diferentes  que  parezcan  algunos  fenó- 
menos a  nuestro  entendimiento  a  una  primera  mi- 
rada, luego  se  nos  tornan  asombrosamente  aná- 
logos a  otras  ocasiones,  a  otras  edades. 

...El  anciano  a  veces  mira  su  juventud  con 
aire  desconfiado,  sin  reparar  que  lo  que  observa 
es  su  propio  yo,  del  cual  su  evolución  — volunta- 
ria o  no —  lo  ha  alejado. 

El  desierto  soporta  el  pesado  triángulo  de  som- 
bra de  las  pirámides;  añora  la  letanía  de  los  es- 
clavos gimiendo  bajo  el  látigo  y  aunque  extraño 
y  hostil,  contempla  los  seres  que  ahora  hunden 
sus  pies  en  su  seno  y  cierra  sus  ojos  somnolien- 
tos  sin  comprender;  y,  aunque  quiera  odiarlos,  los 
ama,  pues  no  son  ellos  solos,  sino  que  son  al  mis- 
mo tiempo,  los  que  pasaron  ,1a  fuerza  que  en  otro 
tiempo  lo  conquistó  a  él,  el  eterno  invencible. 

El  vacío  ocre  que  se  renueva  sin  cesar . . . 

■ 

1937. 
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MEDITANDO  UN  RELATO  DE 
ENRIQUE  HEINE 


"Mis  amigos  me  llenaron  de  atenciones  y  me  di- 
jeron qua  iban  a  protegerme,  pero  con  toda  su  pro- 
tección me  hubiese  muerto  de  hambre,  si  un  buen 
hombre  no  se  hubiese  ocupado  de  mí.  lAh!,  el  buen 
hombre  me  dió  de  comer!  Por  ello  le  estaré  siem- 
pre agradecido.  ¡Qué  pena  que  yo  no  haya  podi- 
do abrazarlo,  pues  cuando  quise  hacerlo,  vi  que 
no  podía,  porque  ese  buen  hombre  era  yo!" 

Una  ironía  finísima,  junto  con  un  conocimien- 
to profundo  del  mundo  y  del  hombre,  se  trasunta 
de  este  párrafo  de  Enrique  Heine. 

Su  conocimiento  del  alma  humana  y  de  la  so- 
ciedad en  que  el  hombre  actúa,  es  realmente  pa- 
voroso. 

El  hombre  actúa  en  sociedad;  constantemente 
recibe  de  ella  las  ricas  corrientes  que  colman  su 
vida;  dado  que  Beethoven  entregó  a  los  humanos 
su  interior  plasmado  en  belleza  y  la  síntesis  filo- 
sófica de  sus  pensamientos,  su  sensación  ante  la 
vida,  podemos  elevarnos  a  esos  planos  esenciales 
por  el  camino  maravilloso  de  su  devenir  musical. 

Gracias  a  que  Lescot  expresó  la  síntesis  de  su 
época  en  sus  maravillosas  galerías  del  Louvre,  po- 
demos comprender  al  hombre  de  aquella  época  y 
enriquecernos  con  esa  comprensión. 
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El  gótico  expresa  su  panorama  vital  en  esa  in- 
verosímil acumulación  de  ansias  petrificadas  en 
su  anhelo  de  divinidad,  y  en  esa  plástica  feérica, 
llegamos  a  comprender  el  mundo  de  aquella  épo- 
ca excepcional,  para  asimilar  después  el  panora- 
ma complejo  y  difícil  de  la  nuestra. 

Desde  los  sublimes  diálogos  de  Platón,  hasta 
el  sereno  y  pragmático  planteamiento  de  Carrel 
en  "El  hombre  una  incógnita",  pasamos  como  en 
evolución  dantesca,  hasta  plasmar  en  obra  autén- 
tica, como  "Motivos  de  Proteo"  o  "Caminos  de 
Paros". 

En  este  proceso  misterioso  y  sin  retorno,  que 
hace  nuestra  alma  en  alas  de  la  comprensión,  nos 
encontramos  más  que  nunca  unidos  a  nuestros  se- 
mejantes y  a  la  sociedad  que  nos  rodea. 


Ahora,  avistando  el  problema  desde  otro  punto 
de  vista,  y  en  sentido  completamente  vital,  con- 
cordamos totalmente  con  el  significado  del  pen- 
samiento de  Ortega  y  Gasset,  cuando  expresa :  "La 
vida  es  un  diálogo  con  el  contorno".  El  hombre, 
para  mantenerse  en  el  mundo,  necesita  cumplir 
sus  necesidades  vitales,  así  como  para  mante- 
nerse en  el  mundo  del  arte,  necesita  colmar  sus 
ansias  estéticas,  con  formas,  sonidos  y  colores. 

Pero  la  sociedad,  en  su  estructura  llena  de  fa- 
llas y  errores  perspectivos,  nos  cierra  casi  siem- 
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pre  el  camino  mejor,  para  llenar  con  verdadero 
sentido  de  "hombredad",  esas  necesidades. 

Y  aquí  Heine  entra  como  conquistador  en  cam- 
po enemigo.  El  esfuerzo  personal,  la  independen- 
cia espiritual  y  vital  del  creador  (yo  creo  que  en 
todo  hombre  ante  su  vida,  hay — en  potencia  al 
menos — un  creador),  es  lo  más  seguro  y  la  me- 
jor contestación  a  la  incógnita  que  presenta  el 
mundo  al  hombre. 

Luego  de  comprender  en  su  máxima  compleji- 
dad el  mundo  actual,  ubicar  nuestra  labor  voca- 
cíonal,  en  el  lugar  que  la  sociedad  lo  requiera  con 
más  urgencia.  Por  eso  comienzo  estas  meditacio- 
nes con  el  valor  ético  y  estético  de  la  compren- 
sión, para  sacar  de  allí,  toda  una  serie  lógica  de 
consecuencias  prácticas  para  la  vida  del  creador. 

La  Universidad  de  la  República  es,  como  lo  dice 
Vaz  Ferreira,  el  único  centro  que  realmente  im- 
parte cultura.  Ella,  con  el  enorme  caudal  espiri- 
tual con  que  nos  capacita,  hace  de  gran  parte  de 
la  juventud  estudiosa  de  Montevideo,  fuerzas  espi- 
rituales de  gran  envergadura,  pero  que  necesitan 
urgentemente  una  dirección  firme  donde  encau- 
zarlas; urge,  en  verdad,  esta  necesidad. 

Los  resultados  del  esfuerzo  personal — la  expe- 
riencia propia  y  ajena  nos  lo  indican — son  siem- 
pre de  gran  magnitud ;  porque  aunque  sabemos  de 
grandes  tentativas  que,  por  errónea  dirección,  die- 
ron resultados  ocasionalmente  reducidos,  estos  re- 
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sultados  son  de  verdadera  autenticidad  y  calidad 
digna.  Recordemos  a  Carrel,  cuando  nos  dice:  "Ul- 
timamente, la  única  felicidad  del  hombre,  consis- 
te en  la  adaptación  al  género  de  su  trabajo";  de 
ahí  que,  en  planos  esenciales,  es  más  feliz  y  lleva 
una  vida  más  auténtica,  más  alegre  y  más  vida, 
un  zapatero  en  pueblo  de  campaña  que  viva  inte- 
ligentemente y  dé  a  su  labor  una  verdadera  je- 
rarquía, vitalizándola,  que  un  ministro  dispéptico 
y  aburrido,  rodeado  de  halagos  y  mentiras,  en- 
cumbrado a  tan  alto  puesto  por  manos  venales,  y 
teniendo  bajo  sus  oídos  los  gemidos  intermiten- 
tes de  algo  que  no  olvidará  jamás:  su  vida  írrea- 
lizada,  incompleta,  marrada. 

En  este  sentido,  vale  más  un  pan  ganado  con 
verdadero  esfuerzo  personal — cuando  el  hombre 
se  ha  enfrentado  inteligentemente  ante  la  reali- 
dad cósmica  hostil  y  ha  satisfecho  esa  necesidad, 
aunque  en  forma  precaria — ,  que  la  búsqueda  de 
soluciones  fáciles  y  generalmente  venales  para 
solventar  sus  necesidades. 

Si  nuestros  profesionales  noveles,  se  dedican 
exclusivamente  a  adquirir  facilidades  para  arri- 
bar a  puestos  públicos  (problema  totalmente  ac- 
tual), resuelven  el  problema  en  un  plano  más  es- 
trecho y  desdeñan  muchas  posibilidades  que  en  sí 
mismo  poseen. 

El  esfuerzo  personal,  es  la  única  salvación  y  la 
mejor  arma  en  la  lucha  por  la  vida.  Y  la  capaci- 
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tación  es  el  paso  previo  al  esfuerzo  personal,  pro- 
piamente dicho. 

En  el  fondo  de  nuestro  análisis,  en  la  última 
etapa  experiencial  del  hombre,  en  su  paso  por  la 
compleja  estructura  social,  aparece  poco  a  poco 
surgiendo  de  lo  indefinido,  una  idea:  el  hombre 
está  solo  frente  a  los  primeros  problemas  que  el 
mundo  objetivo  le  presenta;  en  último  análisis,  el 
Hombre  es  encuentra,  para  luchar  contra  el  mun- 
doy  contra  las  fuerzas  de  la  Naturaleza,  con  sus 
propias  armas;  luego,  podrá  ayudarse  con  la  ex- 
periencia y  la  vida  de  sus  semejantes,  pero  nun- 
ca partir  de  esa  ayuda,  para  "dialogar  con  el  con- 
torno" como  dice  Ortega  y  Gasset. 

Julio,  1939. 
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DESTINOS  DE  ARQUITECTURA 

(Bosquejo) 

Europa  y  América 

Un  arte  en  plena  madurez,  de  acuerdo  con  la  téc- 
nica más  perfeccionada,  no  puede  manifestarse  sino 
en  el  momento  en  que  la  sociedad,  en  plena  pose- 
sión de  todos  sus  medios,  sube  hacia  su  apogeo, 
en  los  instantes  en  que  ella  posee  una  ideología 
bien  definida  y  una  cultura  que  le  es  propia. 

André  Lurcat.  ("L'évolution  de  l'architecture") 

El  devenir  histórico,  en  su  compleja  estructura 
ha  llevado  a  la  Humanidad  a  dirigir  todas  sus 
fuerzas  en  un  verdadero  sentido  de  destrucción. 

Integrando  las  diversas  teorías  sociales  que  pre- 
conizan un  solo  factor  como  determinante  de  ese 
estado  actual  especial  de  la  Humanidad  (la  gue- 
rra), junto  con  las  diversas  teorías  filosóficas  y 
religiosas  que  fijan  su  causa  en  otros  factores,  el 
abandono  del  esplritualismo  o  del  idealismo,  el  ale- 
jamiento de  la  voluntad  divina,  etc.,  obtendremos 
un  plano  mental,  que  nos  haga  más  comprensible 
esa  situación  gravísima  de  nuestra  civilización  oc- 
cidental. 

Veinticinco  años  de  vida  en  una  civilización  co- 
mo la  del  siglo  XX,  con  sus  adelantos  técnicos  des- 
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proporcionados,  con  su  estatismo  absurdo  y  su 
olvido  absoluto  de  la  personalidad  humana  en 
cuanto  a  unidad  esencial,  es  un  período  bastante 
amplio  y  que  ocasiona  la  agudización  de  los  con- 
flictos espirituales  y  sociales  de  la  estructura  de 
esa  sociedad. 

La  lucha  de  varios  imperialismos  por  su  hege- 
monía, — según  el  materialismo  dialéctico,  el  fra- 
caso de  la  filosofía  positivista  del  800  o  del  siste- 
ma social  que  impuso  el  siglo  XIX,  según  otros, — 
la  derrota  inevitable  por  los  alejamientos  del  hom- 
bre de  las  fuentes  espirituales  (el  sentido  religio- 
so de  la  vida),  según  otros,  han  llevado  al  mun- 
do a  una  de  las  tantas  encrucijadas  que  nos  mues- 
tra la  Historia,  fatal  y  definitiva,  pero  en  la  cual 
la  Humanidad  no  camina  con  los  ojos  vendados. 

Ese  panorama  nos  ofrece  Europa,  nuestra  sa- 
bia inspiradora,  pero  ya  bastante  envejecida,  a 
nosotros,  pueblos  formados  por  esa  misma  civili- 
zación en  momentos  de  inquietud  y  creación  que 
no  se  repetirán  jamás,  instantes  de  hondas  con- 
secuencias en  la  Historia  del  Mundo :  el  siglo  XVI. 

Dos  antítesis  se  muestran:  la  Arquitectura  ma- 
jestuosa y  maravillosamente  urbanizada  de  la  Ciu- 
dad Universitaria  de  Madrid,  destruida  por  las 
bombas  y  el  plano  de  la  hermosa  ciudad  Universi- 
taria de  Río  Janeiro;  dos  conceptos  fundamental- 
mente opuestos,  se  contemplan  impávidos;  el  del 
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hombre  que  va  de  paseo  por  Montmartre,  con  su 
máscara  contra  los,  gases  bajo  el  brazo,  y  el  estu- 
dioso de  nuestra  América,  que,  bajo  el  sereno  am- 
biente de  su  estudio,  a  través  de  los  aparatos  de 
su  inmenso  laboratorio,  frente  al  macrocosmos  in- 
finito o  el  microcosmos  misterioso,  busca  las  le- 
yes para  formar  un  mundo  sin  las  graves  fallas 
e  injusticias  intolerables  del  actual,  un  mundo  pic- 
tórico de  alegría  y  de  arte,  donde  el  trabajo  sea 
condición  ingénita  en  el  hombre  y  donde  la  medi- 
tación del  pensador,  se  refleje  en  las  cálidas  su- 
perficies de  los  muros  decorados  de  su  Arquitec- 
tura . . . 

El  plástico  de  América  ansia  liberarse  de  la  tu- 
tela europea  sobre  sus  obras;  yo  no  sé,  no  sólo  si 
será  posible,  sino  si  será  conveniente  ello;  para 
que  tengamos  arquitectura  propia,  es  necesario 
que  nuestros  pueblos  tengan  recia  personalidad, 
aristas  vivas  y  nervio  pronto.  Bien  lo  sabemos; 
esto  aún  no  existe;  una  labor  incesante  de  bús- 
queda espiritual,  intelectual  y  artística  se  nos  im- 
pone; un  constante  laborar  en  nuestra  celdilla,  al 
decir  de  Ortega  y  Gasset,  —  para  llevar  a  foco 
esta  fisonomía  de  Humanidad,  de  que  nuestros 
pueblos  carecen;  entonces  sí,  cuando  tenga  un 
verdadero  y  hondo  sentido  el  ser  parte  de  un  país 
americano  perfectamente  diferenciado  del  euro- 
peo, surgirá  una  prístina  arquitectura  en  nuestra 
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América,  una  nueva  clarinada  romperá  el  murmu- 
llo oceánico  de  las  costas  ocres  de  nuestros  pue- 
blos; una  arquitectura  nacerá  sobre  las  enseñan- 
zas y  las  influencias  de  la  querida  Europa. .  . 

. . .  Los  arcos  musicales  del  acueducto  romano ; 
se  fundirán  con  los  finos  dinteles  del  templo  de 
los  jonios;  la  palestra,  húmeda  aún,  se  unirá  con 
la  sangre  fría  del  circo,  para  dar  nacimiento  a 
una  nueva  forma  plástica,  y  nos  darán  así,  un 
nuevo  sentido  tonal  en  esa  plástica  que  vendrá  y 
germinará  en  nuestra  tierra. 

.  .Los  puentes  flotantes  del  sátrapa  Jerjes  (1), 
se  unirán  con  los  inmóviles  y  repetidos  arcos  de 
los  puentes  romanos,  para  fundirse  en  los  finos  y 
elegantes  construidos  por  la  civilización  ameri- 
cana. 

Así,  partiendo  de  lo  pasado,  exclusivamente 
como  enseñanza,  con  una  clara  visión  del  porve- 
nir, se  formará  lentamente,  en  un  espacio  de  2  o 
3  siglos,  la  materia  donde  se  apoyará  el  sentido 
arquitectónico,  análogo  al  que  tuvieron  todas  las 
grandes  civilizaciones  del  pasado;  grandes,  por  la 
hondura  con  que  aceptaron  e  investigaron  cierto 
número  de  problemas,  no  por  la  cantidad  de  ellos, 
ni  por  la  extensión  territorial  o  el  reflejo  más  o 


(1)  "Los  persas",  Esquilo. 
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menos  refulgente  de  su  economía;  (pues  recorda- 
mos pueblos,  grandes  por  su  poderío  exterior,  mi- 
litar o  económico,  pero  que  no  nos  ha  dejado  na- 
da en  su  plástica  perdurable,  la  única  perdurable: 
La  Arquitectura). 

Tenemos  los  americanos,  del  Sur,  un  inverso 
panorama  al  plástico  europeo;  tenemos  que  crear 
nuestra  historia,  nuestra  civilización,  y,  como  con- 
secuencia, nuestra  plástica.  Carecemos  de  un  fac- 
tor imprescindible  para  ello :  la  tradición.  Nos  que- 
dan, pues,  dos  soluciones;  o  acudir  rigurosamente 
al  pasado  y  buscar  en  las  tierras  de  nuestros  abue- 
los (Europa),  el  origen  de  esa  tradición,  o  for- 
mar lentamente,  desde  ahora,  nuestra  tradición, 
con  los  problemas  actuales  y  tener  perennemen- 
te la  conciencia  de  que  estamos  trabajando  para 
los  que  vendrán,  rehusándonos  en  este  caso,  a  to- 
do lo  que  sea  "darse  vuelta  para  mejor  obrar". 

Habremos,  así,  reducido  modestamente  nuestra 
labor,  nos  uniremos  con  los  conflictos  de  orgen 
filosófico,  social,  económico  y  de  raza,  de  nuestra 
América,  a  la  que  profundamente  desconocemos. 
Formaremos,  así,  dentro  del  continente,  un  gru- 
po de  hombres  que  ansian  conocerse  hondamen- 
te, para  aclararse  más  su  visión  del  mundo  actual. 

Entonces,  cuando  los  problemas  americanos  ad- 
quieran perfiles  netos  en  nuestro  cerebro;  cuan- 
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do  los  dolores  de  América  formen  carne  en  nues- 
tro espíritu,  nacerá  el  plástico,  que  volcará  todo 
ese  proceso  de  muchísimos  lustros,  en  los  movi- 
mientos armónicos  de  su  arquitectura;  y  el  Uru- 
guay en  especial  se  incluiría  en  esta  corriente;  ya 
que  nuestro  país  es  uno  de  los  únicos  países  ame- 
ricanos que  sólo  se  puede  enorgullecer  (!)  de  po- 
seer un  pasado  que  podríamos  decir,  formado  por 
"sedimentos  espirituales  de  aluvión".  (1). 

La  orientación  mejor,  según  mi  concepto,  para 
los  que  quieran  llevar  a  la  Arquitectura  ameri- 
cana a  más  altos  destinos,  está  en  ahondar,  gene- 
ralizar y  vivificar  el  sentido  de  vida  en  su  más 
amplio  significado  en  toda  América,  plasmándolo 
luego,  lentamente  en  la  plástica  germinante  ya, 
en  muchos  puntos  de  ella;  (Frank  Lloyd  Wright 
en  EE.  UU.  con  su  arquitectura  fuertemente  ins- 
pirada en  aztecas  y  mayas),  Méjico,  con  sus  nue- 
vos estudios  de  arquitectura  maya  y  su  influen- 
cia en  la  arquitectura  colonial,  etc. 

Bien  entendido,  claro  está,  que  esta  última 
orientación,  se  refiere  a  la  región  americana  des- 
de el  Uruguay  hacia  el  Sur,  ya  que  la  considera- 


(1)  Por  su  posición  geográfica  inmejorable,  las  constantes  emi- 
graciones europeas,  han  inundado  nuestro  país,  y  su  consecuen- 
cia espiritual  ha  sido  la  de  formar  una  gran  parte  de  nuestra 
culutra  con  elementos  discordantes,  sin  relación  alguna  entre 
ellos,  con  la  escasa  euritmia  gue  observamos  en  toda  la  expre- 
sión de  nuestro  pueblo. 
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ción  de  este  problema  para  las  latitudes  desde  el 
Río  de  la  Plata  hacia  el  Norte,  nos  obligaría  a 
señalar  una  distinta  solución  en  el  sentido  de  bus- 
car en  esos  países,  Perú,  Bolivia,  Chile,  Brasil, 
etc.,  las  fuentes  autóctonas  de  su  espíritu  racial, 
adormecido  por  la  infiltración  lenta  de  nuevos 
hombres,  de  colonizadores  diversísimos,  de  co- 
rrientes espirituales  opuestas,  etc. 

Pero  esto  motivaría  un  análisis  que  creo,  debo 
dejar  más  bien  para  una  derivación  porterior  del 
mismo  asunto  y  dejar  aquí  concluida  la  tesis  pro- 
puesta. 

Setiembre  de  1939. 
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EL  ESCRITOR 

La  bóveda  de  su  frente  se  inclina  afanosamen- 
te sobre  una  hoja  de  papel;  siente  necesidad  im- 
postergable de  volcar  su  pensamiento  en  ella,  to- 
tal y  amorosamente;  pero  ésta  no  responde;  celo- 
samente guarda  los  arcanos  que  él  persigue.  .  .  (El 
tupido  vertical  del  bosque,  impide  la  claridad  del 
océano) . 

Pero,  al  fin  de  una  lucha  titánica,  puede  vencer 
su  propia  imprecisión  y  logra  plasmar  en  reali- 
dades vivas,  su  tensión  sin  fin. 

Mas,  cuando  agotado  por  el  esfuerzo,  torna  a 
inclinar  con  firmeza  su  frente  sobre  ese  desierto 
blanco,  cuando  ve  bajo  sus  ojos  el  vértice  agudo 
de  una  pluma  que  ansia  moverse  febril,  siente 
chocar  su  espíritu  contra  lo  infranqueable;  aque- 
llo fué  una  ráfaga  de  conocimiento,  que  desapa- 
rece en  el  espacio;  La  Verdad  que  su  espíritu  pu- 
do captar  ya  no  le  pertenece. 

Sobre  el  mudo  desierto  geométrico,  algo  serpen- 
tea con  viva  decisión;  su  conquista  está  ahí,  bajo 
su  mano,  pero  lejos  suyo;  su  espíritu  ya  no  la 
comprende;  . .  .el  cono  de  sombra  se  aleja  prime- 
ro y  desvaneciéndose  lentamente,  desaparece;  el 
cálido  silencio  del  claro  plano  triunfante,  espera 
una  nueva  lucha,  espera  un  nuevo  instante  de  ten- 
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sión  sobrehumana,  espera  el  momento  de  una  nue- 
va creación. 


1939. 
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DIVAGACIONES  SOBRE  EL  ORADOR 


El  orador  combina  los  elementos  pre-existentes 
en  su  auditorio,  en  una  síntesis  orgánica  y  ple- 
na de  bella  forma  expresiva. 

Algo  se  mueve  en  el  espacio,  sin  forma  y  sin 
color.  Ese  algo  vitalizará  los  conceptos  del  ora- 
dor. Eso  le  dará  el  soplo  de  eternidad  que  su  crea- 
ción suplica.  (El  hombre  tiene  en  sí  las  potencias 
de  lo  desconocido). 

El  conferencista  expresa  la  síntesis  sabia  de 
sus  meditaciones,  pero  necesita  el  regazo  cálido 
de  un  público  comprensivo,  para  ascender  en  la 
escala  de  lo  real. 

Existe  una  región  de  la  verdad,  ó¡e  la  belleza, 
de  donde  saca  la  creación  el  artista  (el  confe- 
rencista en  este  caso)  ;  su  rol  es  llevar  al  auditorio 
a  través  de  una  clara  estructura,  finamente  or- 
namentada, a  ese  reflejo  de  Verdad,  que  su  espí- 
ritu ha  conquistado. 

El  oyente  acude  a  esa  conferencia,  con  el  espí- 
ritu ya  en  camino  de  arribar  a  realidades  que  pre- 
siente más  o  menos  lejanas;  ayudado  por  los  es- 
fuerzos del  orador,  sigue  su  vuelo  y  arriba  a  una 
comprensión  más  cabal  de  ese  planteamiento. 
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El  orador  es  un  artífice;  como  tal,  capta  los 
matices  de  su  auditorio  y  lo  encamina  hacia 
puntos  de  vista  capaces  de  determinada  perspec- 
tiva. Lo  conduce  con  firme  sutileza  y  modifica  de 
instante  en  instante  su  planteamiento  anterior. 

El  verdadero  orador,  erige  una  estructura  de 
su  obra,  pero  no  la  considera  inmutable,  sino  en 
su  última  y  más  profunda  síntesis. 

Saber  cambiar  en  un  segundo  todo  el  camino 
imaginado,  y  hacer  con  curvas  lo  mismo  que  se 
había  propuesto  en  su  geometrización  rígida  de 
rectas  en  ángulos  violentos;  sin  perder  nunca  la 
esencia,  el  objetivo,  la  tesis  final  de  su  pensa- 
miento. 

Ese  juego  con  las  ideas,  ese  ocultar  en  el  mo- 
mento preciso,  y  ante  un  auditorio  determinado, 
algunas  verdades  y  falsear  algunos  razonamien- 
tos, en  beneficio  de  la  mejor  absorción  de  su  idea, 
constituye  la  magia,  la  condición  ingénita  del  ora- 
dor. Se  nace  orador,  como  se  nace  poeta. 


1939. 
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DISQUISICIONES 


Pretender  vivir  la  vida  desde  un  punto  de  vista 
de  valores  eternos,  es  un  absurdo. 

El  hombre  no  puede  sino  considerar  todo,  ab- 
solutamente todo  en  una  esfera  de  temporalidad 
de  la  que  él  mismo  forma  parte. 

El  hombre  no  es  sino  el  resultado  de  determi- 
nada clase  de  vibraciones,  es  la  particular  forma 
que  tiene  el  Espíritu  Cósmico,  de  expresarse;  y 
por  lo  tanto  es  erróneo,  que  pretenda  aislarse  de 
sí  mismo,  para  considerar  las  cosas,  desde  fuera 
suyo;  resulta  inevitable;  siempre  arrastrará  todo 
a  ese  plano  de  temporalidad  de  su  propio  ser. 

No  se  debe  considerar  la  vida,  como  una  res- 
puesta a  un  planteamiento,  sino  como  un  devenir, 
como  un  acontecer  incesante,  donde  nuestra  labor, 
reside  exclusivamente  en  encaminar  la  mayor  par- 
te de  su  realización,  en  cosas  que  respondan  a 
nuestro  callado  sentimiento  vocacional. 

He  ahí  lo  único  que  los  dioses  nos  dejaron:  una 
tenue  vocecilla,  una  nunca  muerta  conseja,  que, 
aun  en  los  instantes  más  ruidosos  de  nuestra  ac- 
tividad, sigue  su  sonido  sin  desmayar. 
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A  ella  es  a  lo  único  que  puede  responder  el  hom- 
bre, en  el  transcurso  complejo  de  su  vida. 


Es  un  absurdo  pretender  encerrar  la  Vida  per- 
sonal, la  auténtica,  la  biográfica,  la  que  no  es, 
sino  que  va  siendo,  en  la  esfera  de  los  valores  in- 
mutables, de  eternidad. 

Es  necesario,  sí,  dar  forma  a  la  vida  con  valo- 
res efímeros,  inspirándose,  continuamente,  en  los 
reflejos  de  la  eternidad. 

Realmente,  no  hay  que  confundir,  no  hay  que 
trasmutar  conceptos;  en  un  plano,  está  la  faz  ar- 
quetípica  de  una  actividad,  y  en  otro,  su  realidad 
tangible,  cotidiana. 

Esa  confusión,  además  de  error,  es  pedantería. 

Es  necesario  el  criterio  histórico,  para  ubicar 
esa  actividad  jerárquicamente,  dentro  del  conjun- 
to de  las  demás  actividades,  y  decidirse  o  no  por 
ella. 

Vivimos  en  un  momento  histórico,  que,  si  bien 
tendrá  sus  análogos,  es  único  e  insustituible;  he- 
mos de  sojuzgarnos  a  él,  dando  a  una  labor,  la 
primacía  sobre  todas  las  demás,  de  acuerdo  con 
nuestra  inclinación  y  con  nuestro  concepto  acer- 
ca de  su  importancia  en  el  momento  actual. 


59 


EDUARDO      BARAÑANO      DA  COSTA 


La  vida  es  un  constante  gerundio,  así  también 
la  obra  de  arte. 

Es  un  error  tratar  de  crear  la  forma  definiti- 
va, conclusa;  hay  simplemente,  que  crear,  crear 
sin  cesar,  sin  buscar  exageradamente  la  perfec- 
ción, dar  vida  a  las  inquietudes  que  ansian  vol- 
carse pero  no  buscar  lo  limitado  y  concluso;  dar 
forma  en  el  momento  histórico  y  psicológico  que 
sea  necesario,  sin  inhibir  ninguna  potencia  del  ser. 
La  perfección,  la  convexidad  de  la  obra  creada 
vendrá  después,  con  la  maduración  del  artista,  o 
de  su  misma  obra. 

En  arte,  las  obras  de  los  hombres  no  son,  sino 
que  van  siendo. 

El  pensamiento  no  debe  ser  considerado  como 
una  cosa  objetiva  y  fría,  sino  como  una  cosa  en 
evolución  y  no  absoluta. 

En  pensamiento,  lo  absoluto  no  existe. 


Agosto,  1938. 
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MIRANDO  LOS  OJOS  DE  UN  HOMBRE 


No  hay,  para  mí,  nada  como  la  mirada  de  un 
hombre.  ¿Se  puede  imaginar  uno,  algo  más  sobre- 
humano, más  extraño  en  el  Ser,  y  fuera  de  él  que 
su  mirada? 

Indudablemente,  tenemos  dentro  nuestro,  algo 
de  dioses  y  parecería  que  hubiera  algo  simultáneo 
que  nos  impidiera  serlo;  algo  nos  atenacea  por 
el  cuello  en  un  afán  monstruoso;  no  podemos 
eludir  su  bestial  influjo;  tarde  o  temprano  unos 
dedos  rígidos  como  el  acero,  pero  cálidos  por  lo 
humano,  nos  insinúan  primero  (y  es  el  más  grato 
período,  en  el  cual  podemos  triunfar  aún  eligiendo 
nosotros  su  dirección),  para  luego  empujarnos  con 
más  fuerza  y  al  fin,  nuestra  rebeldía  vencida,  el 
polvo  del  camino  bajo  la  bóveda  de  nuestra  frente; 


¡anda,  anda,  sin  descansar  jamás;  obra  y  en- 
cauza donde  tú  lo  sientas,  este  fuego  divino  que 
Te  Trasmití ;  no  te  tranquilices,  no  te  sonrías, 
pues  no  te  escaparás  jamás ; . . .  por  siempre  si- 
gue y  . . .  anda  aún  más  allá.  Me  eres  lo  más  ben- 
dito y  te  maldigo;  y  en  medio  de  esta  maldición 
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hay  amor;  Pues  dentro  tuyo,  Hombre,  hay  un  im- 
pulso de  armonía,  que  nada  logrará  disipar. 


Es  lo  único  que  te  digo ;  y  con  ese  ímpetu,  tú,  tú 
solo  llegarás,  si  puedes,  a  la  suprema  armonía  que 
será. 


Febrero.  1938. 


62 


PRIMEROS  ENSAYOS 


VIENDO  DESAPARECER  A  UN  HOMBRE 

La  armonía  de  los  sufrientes  que  se  agrupan 
alrededor  del  moribundo,  con  jerarquías  de  sufri- 
miento, componiendo  un  cuadro  de  vital  belleza. 

Primero,  los  que  sufren  casi  como  actores,  ha- 
cen la  composición  un  ramillete  tenso  de  flores 
apretadas;  sus  cabezas  se  inclinan  como  un  su- 
premo homenaje  de  amor;  sus  troncos  se  con- 
servan convergentes  en  un  centro  de  dolor  hu- 
mano: el  ser  que  se  va,  en  medio  del  torbellino 
de  su  desintegración.  Se  nos  impone  este  trágico 
haz  de  corazones  latiendo  al  unísono,  en  una  com- 
posición casi  hierática,  que  se  convierte  dentro 
nuestro  en  conmoción  desesperante. 

Más  lejos,  los  que  sufren  como  espectadores 
más  que  como  actores;  ya  no  forman  éstos,  más 
que  el  cortejo  casi  apartado;  religiosamente  sus 
miradas  horadan  el  suelo  en  un  afán  de  búsqueda 
y  extraño  dolor.  Se  distribuyen  en  forma  irregu- 
lar en  el  conjunto,  dejando  la  anterior  composi- 
ción hierática  como  mancha  principal.  Y,  más  le- 
jos aún,  como  sostenidos  en  ese  límite  apartado 
por  una  fuerza  invencible,  los  simples  espectado- 
res que  no  llegan  a  sentir  la  emoción  pura  y  ais- 
lada como  en  suspenso  sobre  las  cabezas  de  los 


63 


EDUARDO      BARAÑANO      DA  COSTA 


desesperados,  sino  que  ven  lo  asible,  lo  que  és- 
tos expresan  convulsivos,  como  arroja  despojos 
sobre  la  arena,  con  terrible  ímpetu,  el  océano  en- 
furecido. 

Forman  un  salpicado  arbitrario  de  cuerpos  in- 
clinados, con  sus  manos  cruzadas,  su  mirada  pen- 
sativa y  su  frente  en  sereno  homenaje  al  Incom- 
prensible destino  de  los  humanos:  la  Muerte. 


Julio.  1939. 
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PENSAMIENTOS 

Evidentemente,  el  objeto  de  la  vida  está  en  co- 
nocer lo  Verdadero  y  si  a  lo  verdadero  llamamos 
Dios,  el  significado  de  la  Vida  está  en  el  cono- 
cimiento de  Dios. 

Si  la  vida  es  una  búsqueda  incesante  de  va- 
lores más  altos  a  qué  dirigirla,  si  la  vida  es,  como 
para  mí,  el  discernimiento  constante  de  estar  en 
el  rumbo  mejor,  si  este  descontento  eterno  de  que 
mi  interior  clama,  al  ver  lo  alejado  que  he  vivido 
y  que  vivo  de  las  fuentes  esenciales  del  ser,  si 
eso  es  la  Vida,  entonces ...  ¡  bendita  sea ! 


Cuando  mi  recuerdo  fija  los  momentos  de  ver- 
dadera hondura  en  la  vida,  veo  que  mi  sensación 
no  me  engañó. 


El  camino  de  la  felicidad  es  el  que  aparece  cuan- 
do se  vive  dentro  de  los  ritmos  eternos  de  la  Ar- 
monía Universal. 

El  sentido  del  Universo,  dentro  mismo  de  nues- 
tro espíritu,  dirigiendo  como  en  una  composición 
serenísima,  el  proceso  misterioso  de  nuestra  vida, 
eso  es  lo  que  da  paz  a  nuestra  alma. 
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Cuando  el  hombre  acepte  o  niegue  definitiva- 
mente en  cuanto  a  hondura  y  no  a  inmutabilidad, 
la  creencia  de  un  espíritu  superior,  rigiendo  sus 
destinos  y  los  del  mundo,  recién  entonces  comen- 
zará para  él,  una  vida  digna  de  ser  vivida. 

Dentro  del  alma  humana,  en  lo  más  recóndito, 
se  halla  el  Sentido  de  la  Verdad,  mas  no  la  Ver- 
dad misma. 

19:9. 
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CLAMOR 


Yo  clamo  por  la  serenidad  que  da  la  posesión 
de  la  Verdad. 

Clamo  por  el  conocimiento  final  de  lo  esencial. 

Clamo  por  el  conocimiento  del  rumbo  de  mi 
vida  en  el  mundo., 

Clamo  por  la  luz,  que  no  llega  nunca. 

• 

¿Siempre  se  opondrá  el  ser  a  la  divinidad? 

Es  que  el  Ser  lucha  siempre  por  alejar  el  mo- 
mento de  absorción  de  la  divinidad? 

¿Es  que  Dios  y  el  Hombre,  siempre  serán  ene- 
migos? 

¿Tiene  el  Universo  un  Sentido? 
¿Puede  ese  sentido  hacer  carne  en  el  espíritu 
del  hombre? 
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EL  SENTIMIENTO  MUSICAL 

El  sentimiento  musical  puede  considerarse  co- 
mo la  más  perfecta  estructuración  de  un  senti- 
miento colectivo  y  convergente. 

Esa  vibración  especial,  tiene  una  realidad  ob- 
jetiva, perfectamente  tangible.  Eso  es  lo  que  ha- 
ce elevar  a  la  música  al  más  alto  exponente,  en 
la  escala  de  valores.  De  ahí  esa  lejana  definición 
de  la  Arquitectura  como  una  música  helada. 

Como  los  antiguos  invocaban  con  sus  extraños 
ritos,  la  presencia  omnisciente  de  sus  dioses,  así 
tenemos  que  invocar  a  ese  sentimiento  colectivo, 
para  ayudarlo  en  su  devenir  y  convertirlo  así  en 
algo  que  supere  a  su  propio  generador:  el  senti- 
miento musical.  En  ese  último  grado,  es  cuando 
el  arte  tiene  una  influencia  incalculable  sobre  la 
comprensión  total  de  la  vida  del  hombre. 

Y  en  esto  se  diferencia  la  música  fundamen- 
talmente de  la  Arquitectura,  por  cuanto  ésta  en 
su  estaticidad,  no  alcanza,  salvo  casos  excepcio- 
nales, ese  grado  superador  a  su  primera  eclosión. 

Una  vez  alcanzado  ese  grado  en  su  crecer,  el 
devenir  musical  cesa  o  toma  nuevos  rumbos,  en- 
caminándose hacia  la  región  de  los  conceptos  pu- 
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ros;  o  en  vez  de  superar  a  su  generador,  se  bifurca 
de  él,  hacia  esferas  más  complejas  y  más  conver- 
gentes con  el  hombre. 

Agosto.  1939. 
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DE  LA  CREACION  MUSICAL 


El  músico  puro  (Bach  por  ejemplo),  o  el  arte 
musical,  verdaderamente  musical,  verdaderamen- 
te abstracto,  es  el  de  aquel  que  piensa  con  soni- 
dos, ve  con  sonidos  y  crea  puramente  con  sonidos* 

Obscurécense  en  su  mundo,  la  forma  y  el  co- 
lor; el  foco  de  nuestra  imaginación  es  impotente 
para  graduarse  y  quedamos  sumergidos  mágica- 
mente en  un  espacio  sonoro  que  nuestro  espíritu 
quiere  delimitar  y  no  puede.  Entonces  concebimos 
con  sonidos  y  sentimos  la  creación  musical  exclu- 
sivamente con  ese  vacío  sonoro  de  nuestra  alma 
que  ha  sido  obligado  a  vibrar. 
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DE  LA  CREACION  EN  C.  DEBUSSY 

Se  me  ocurre,  que  el  proceso  de  creación  debu- 
ssyano,  es  el  de  un  pintor  más  que  el  de  un  músi- 
co; él,  juega  con  las  imágenes,  las  combina,  las 
compone  luego  en  un  movimiento  determinado, 
para  transmutarlas  después  en  sonidos. 

Antes  de  realizar  su  creación,  él  la  imagina  vi- 
sualmente,  de  ahí  que,  el  camino  del  oyente  sea 
inverso  a  este  proceso. 

El  sonido  lo  lleva  a  la  forma  plástica  y  a  veces 
ésta,  como  un  eco,  lo  dirige  nuevamente  al  mun- 
do sonoro,  para  ahí  deleitarse  como  esteta  puro; 
otras,  sigue  un  camino  árido  y  difícil  que  lo  arri- 
ba a  los  conceptos,  al  círculo  mental  del  autor,  y 
entonces  la  comprensión  es  de  una  calidad  distin- 
ta, se  transforma  en  una  hermanación  total  (éti- 
ca, humana,  estética)  con  el  creador. 

1938. 
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Cuando  las  impresiones  confusas  e  infoimes  de- 
jadas en  nuestro  espíritu,  por  la  música  de  un  crea- 
dor como  Claude  Debussy,  se  ordenan  y  estructu- 
ran en  un  todo  expresable,  no  por  eso  se  borran 
sus  características  originarias  de  vaguedad  y  hui- 
dez;  por  eso,  el  color  general,  el  aspecto  inasible 
de  los  pensamientos  de  esta  página  que  sigue;  y 
ya  que,  vedadamente,  estas  palabras  quieren  dis- 
culpar, en  verdad,  la  pretensión  del  artículo,  diga- 
mos claramente,  que  fué  el  espíritu  mismo,  que,  li- 
bre, juntó  esos  elementos  y  les  dió  vida. 

LA  MISTICA  DE  DEBUSSY 

Como  una  ola  suavemente  se  desliza  sobre  la 
arena  y  penetra  en  su  materialidad  misma,  así 
la  música  de  Debussy,  se  extiende  sobre  la  reali- 
dad y  la  supera;  y  lo  que  creemos  bello  por  lo 
descriptivo  e  impresionista,  es  algo  más  que  eso, 
es  la  realidad  tamizada  por  un  espíritu  asombro- 
samente sutil,  que  la  horada  más  allá  de  sí  misma. 

He  ahí  la  "Catedral  Engloutie" ;  como  medio,  el 
descriptivo;  oímos  verdaderamente,  el  tañir  leja- 
no de  las  campanas  bajo  el  agua;  bajo  un  mar  de 
algas,  los  delgados  arbotantes  y  luego  el  crucero 
húmedo  aún,  aparecen;  resurge  en  nuestro  espí- 
ritu, la  leyenda  de  Ys  y  sigue  su  vuelo;  pero,  la 
esencia  misma  del  alma  debussyana,  es  algo  más 
que  eso;  a  través  de  los  sonidos,  por  su  atracción 
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ineluctable  y  misteriosa,  somos  arrastrados  más 
y  más  a  la  profundidad  más  honda  de  su  espíritu, 
en  su  lucha  por  una  forma  perfecta  de  expresión. 

Manantial  inextinguible  de  nuevas  formas  y 
nuevas  sensaciones,  su  música  nos  enseña  a  vo- 
lar; en  su  titánico  intento,  vemos  lo  magnífico  de 
su  rol;  pero,  su  proyección  en  nosotros  es  más 
indecisa  a  medida  que  su  hondura  se  torna  más 
pavorosa;  se  pierde  poco  a  poco,  se  torna  niebla 
y  al  final  tenemos  la  sensación  de  algo  que  pudo 
haber  sido,  pero  que  no  llegó  a  ser:  "la  plus  que 
lente". 

El  mundo  debussyano  es  el  mundo  de  la  liber- 
tad; en  su  estructura  no  hay  ejes,  ni  aspectos 
rígidos ;  todo  se  desarrolla  en  él,  con  *  absoluta 
movilidad.  Es  un  mundo  de  lo  bello;  sus  so- 
nidos aterciopelados,  sus  acordes  de  una  extraña 
sonoridad,  se  componen  de  un  todo  único  e  indes- 
tructible. Nos  prepara  para  llegar  a  comprender 
su  intención,  como  la  penitencia  del  iniciado  en  el 
patio  sombrío  del  claustro;  nos  lleva  de  uno  en 
uno,  por  todos  los  planos  de  su  mundo,  y,  cuando 
creemos  segura  la  entrada  en  él,  nos  deja  libres, 
y  nuestro  espíritu  siente  entonces  que  "ese  era 
el  mundo  que  buscábamos;  el  que  su  música  des- 
pertó en  nosotros.  . ." 

Nos  agrega  un  sentido  y  apreciamos  la  realidad 
en  diferente  manera;  he  ahí  un  reflejo  de  su  mun- 
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do :  " . . .  unos  pasos  mohosos  se  oyen  en  la  noche 
tibia ; . .  un  sonido  y  una  sombra  que  pasa ;  algo 
extraño,  nunca  sentido  así;  hemos  quedado  fríos, 
extáticos,  con  un  girar  incesante  de  imágenes,  en 
formas,  pensamientos,  sonidos,  dentro  nuestro; 
algo  se  ha  despertado  en  nuestro  interior : . . .  el 
mundo  debussyano  ha  nacido  en  nosotros. 

Ese  penetrar  incesante  de  lo  debussyano  en  la 
realidad,  esa  última  verdad  de  la  misma  que  tiene, 
es  lo  que  podríamos  llamar  "lo  místico  en  Debus- 
sy",  ya  que,  si  hacemos  abstracción  y  generali- 
zación del  concepto  de  lo  divino,  éste  se  totaliza, 
se  integra  en  el  Cosmos  mismo ;  la  nube  y  el  mar, 
el  viento  y  el  canto  fresco  de  una  joven  que  nace 
a  la  vida. 

Es  ese  poder  de  sugerir  y  sugerir  sin  cesar,  de 
dar  de  sí  más  de  lo  que  en  sí  se  tiene,  lo  que  da 
valor  incomparable  a  la  creación  sublime  de  De- 
bussy;  a  través  de  arabescos,  creando  lo  que  po- 
dríamos llamar  la  esencia  misma  del  arte  orien- 
tal (Debussy  en  música  y  los  árabes  en  Arquitec- 
tura, tienen  una  inspiración  común),  nos  lleva  a 
un  encuentro  inesperado  con  la  magia  de  su 
mundo. 

Su  "Diálogo  del  viento  y  el  mar",  es  lo  más  ri- 
co, lo  más  gigantesco,  dentro  de  las  diversas  ten- 
tativas de  crear  una  forma  concreta  y  accesible 
a  la  eternidad  del  tema,  genialmente  concebido. 
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Cuando  dejamos  que  en  nuestro  espíritu  se 
adentre  libremente  su  forma  ya  de  por  sí  magní- 
fica, y  dejamos  sin  cercenarla,  su  potencia  de  su- 
gerir, vemos,  ¡oh  milagro!,  todo  florecer  a  su  con- 
tacto; del  valle  quieto  y  somnoliento,  millones  de 
figuras  surgen;  son  los  genios  de  la  tierra  que 
obedecen  al  mágico  influjo  de  la  música;  y  siguen, 
siguen,  sin  cesar,  en  alegres  bailes,  inclinados, 
cavilando,  creando.  .  . 

El  artista  que  contempla  el  Alcázar  de  Grana- 
da, y  el  que  mira  el  templo  de  Ramsés,  ven  más 
allá  de  la  belleza  sensible,  ven  más  allá  de  las  pro- 
porciones y  del  arte  mismo,  sienten  al  creador,  al 
hombre,  y,  a  través  suyo,  a  la  Humanidad  en  su 
eterno  devenir,  inclinada  sobre  las  piedras  de  su 
camino  árido  e  incomprensible. 

Agosto,  1938. 
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IBERIA     -  Debussy 


Ante  nuestros  ojos  "La  muerte  de  la  virgen" 
de  Caravaggio .  .  .  Una  claridad  que  se  expande 
por  los  rostros,  acaricia  los  hombros,  y  da  a  los 
párpados  caídos  una  suavidad  feérica,  nos  guía 
y  nos  ayuda  a  captar  la  esencia  de  su  composi- 
ción; así,  en  "Iberia",  cubriendo  por  doquier  esa 
vigorosa  creación,  una  alegría  sana  y  de  fuertes 
contrastes,  nos  ayuda  a  intuir  a  su  través,  las  ver- 
daderas directrices  de  la  composición  general. 

Es  tal  el  parecido  entre  la  pintura  de  Caravag- 
gio y  la  música  de  Debussy,  que  nuestro  espíritu 
confunde,  a  veces,  por  su  similitud  extraña,  estas 
dos  vibraciones. 


...  Un  círculo  de  alegres  colores  nos  rodea  y, 
en  su  girar  incesante,  nuestro  espíritu  pierde  su 
ruta,  para  dejarse  arrastrar  a  un  mundo  lejano 
de  sonidos  y  de  luz;  es  la  mujer  española,  en  su 
eterna  y  loca  ronda;  su  tronco  está  esfumado  y 
sólo  los  conos  de  sus  faldas  de  abigarrados  co- 
lores, vemos  girar  y  girar .  . . 
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Su  comprensión  profundísima  del  alma  ibera 
es  tal,  que  nos  extatiza;  el  vivir  jubiloso,  bajo  un 
sol  de  un  plata  brillante,  se  nos  aparece  como  con- 
traste violento  con  "La  joven  de  los  cabellos  co- 
lor de  lino"  o  "La  plus  que  lente".  Luego,  algo 
aparece  como  en  relieve  sobre  nuestras  sensaciones 
que  se  agrupan  poco  a  poco  en  mejor  jerarquía; 
poco  a  poco  se  concreta  y  es  un  pensamiento  ori- 
ginal: la  obra  de  un  creador  como  Debussy,  debe 
ser  apreciada  en  su  faz  de  profundidad  ulterior, 
como  una  sola  cosa. 

Miremos  un  cuadro;  la  misma  oposición  de  to- 
nos, el  mismo  equilibrio  entre  los  fuertes  y  los 
suaves,  nos  da  la  sensación  de  algo  estructural- 
mente  compuesto. 

Miremos  una  creación  arquitectónica ;  es  su  mis- 
ma euritmia,  el  orden  solemne  de  todos  sus  ele- 
mentos, o  su  desorden  artísticamente  modelado, 
lo  que  nos  da  una  emoción  de  lo  perfecto. 

Así  en  Debussy,  sentimos  lo  perfecto  de  su 
creación,  cuando  la  comprendemos  en  su  totalidad 
y  en  las  infinitas  relaciones  de  sus  diferentes  ele- 
mentos. 

Si  luego  de  haber  pasado  el  huracán  de  la  au- 
téntica emoción,  al  compenetrarnos  sucesivamente 
de  las  obras  del  genial  músico  francés,  dejamos  a 
nuestro  espíritu  en  libertad,  para  que  sintetice  en 
un  todo  orgánico,  el  cúmulo  dejado  por  ese  hura- 
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cán,  esa  síntesis  nos  hará  capaces  de  las  más  in- 
concebibles comprensiones,  para  las  grandes  crea- 
ciones de  la  Humanidad. 

Es  el  hombre  de  tierra  adentro,  que,  inopina- 
damente, encuentra  en  su  camino,  desde  una  al- 
tura inexplorada,  la  infinitud  del  mar. 

Julio,  1938. 


81 


EDUARDO      BARAÑANO      DA  COSTA 


Diálogo  entre  el  viento  y  el  mar 
de 

EL  MAR  (Debussy) 

Cuando  los  sonidos  nos  llevan  a  una  repetición 
emocional  de  ese  hálito  humano  que  el  hombre 
otorga  a  los  elementos,  dándoles  vida  y  sensibi- 
lidad, el  creador  impresionista,  hurga  las  profun- 
didades más  íntimas  del  mundo  objetivo,  y,  cual 
nuevo  Prometeo,  roba  a  éste  los  secretos  ineluc- 
tables de  su  íntima  constitución. 

Así  como  ante  la  "Catedral  Engloutie",  en  nues- 
tra alma,  por  virtud  de  no  sé  qué  orden  de  sorti- 
legios todo  parece  emerger,  ante  el  '  'Diálogo  en- 
tre el  viento  y  el  mar"  todo  parece  dentro  nues- 
tro hundirse  más  y  más,  y  al  final,  compenetra- 
dos totalmente  del  mismo,  dejamos  nuestro  ser  y 
sentimos  la  grandiosidad  del  mar.  A  nuestro  tra- 
vés, pasan  raudos  los  sentimientos  humanos,  que 
los  hombres  cuyas  huellas  se  pierden  en  la  niebla 
detrás  nuestro,  ofrendaron  al  mar  en  su  alegría 
o  en  su  dolor;  nuestra  alma  se  encadena  con  ellos 
y  nos  sentimos  fuertemente  unidos,  formando  con 
el  resto  de  los  humanos,  esa  unidad,  tan  deseada 
en  todos  nuestros  desvelos.  Y  esta  identidad  a 
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que  nos  lleva  con  arte  magistral  C.  Debussy,  es 
su  más  grande  sino:  Darle  a  los  elementos  la  hu- 
manidad que  el  hombre  concedió  y  concederá  a 
todo  lo  cósmico  dentro  de  lo  cual  vive. 

Nuestro  espíritu  percibe  entonces,  que :  El  Hom- 
bre es  su  propio  Dios.  Y  vemos  dentro  de  todas 
las  religiones,  elevándose,  cual  autor  aplaudido 
e  ignorado,  el  Hombre,  de  pie  frente  al  mundo. 

1939. 


83 


EDUARDO      BARAÑANO      DA  COSTA 


L'APRES-MIDI  D'UN  FAUNE 


Cuando  oímos  "La  siesta  de  un  fauno"  nace  en 
nosotros,  el  paisaje  y  al  fauno,  con  sus  movi- 
mientos laxos  y  descendentes,  su  mirar  preñado 
de  sensualidad  y  henchido  más  aún,  por  el  am- 
biente tropical  que  lo  rodea. 

Luego  'Taprés-midi"  se  troca  en  atardecer:  la 
tierra  de  un  color  ambarino,  despide  aún,  un  calor 
insoportable;  la  sed  se  apodera  de  nosotros  y  ve- 
mos con  ansiedad  el  lento  sumergir  del  disco  rojo 
en  su  reflejo  opalescente  sobre  el  mar.  Un  hálito 
pagano  nos  despierta  voces  antiguas  en  nuestro 
oído;  surgen  de  la  Tierra,  geniecillos  que  prece- 
den a  las  bacantes  agotadas  por  el  placer  bajo  sus 
racimos  exhaustos  como  sus  pálidos  senos  que  osci- 
lan indiferentes;  dan  pasos  irregulares  y  se  de- 
tienen luego,  sin  comprender. 

A  sus  pies,  en  saltos  arrítmicos,  los  duendeci- 
llos  de  birretes  brillantes,  tratan  de  despertar  el 
júbilo  y  la  locura  de  sus  cuerpos  agotados  y  sus 
rostros  somnolientos.  Sus  esfuerzos  no  lo  consi- 
guen; apenas,  en  sus  saltos,  rozan  con  sus  labios 
el  escaso  zumo  que  gotea  débilmente  de  las  pe- 
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queñas  uvas  opacas  que  aprietan  temblorosas,  las 
grandes  manos  de  las  bacantes. 


Todo,  sin  embargo,  obedece  a  un  ritmo  de  mo- 
vimiento que  en  mayor  o  menor  grado  es  acom- 
pañado ;  es  una  danza  oscilante,  con  momentos  de 
suspenso,  en  los  que  parece  se  silenciara  para 
siempre. 

El  momento  de  transición  de  la  naturaleza,  ese 
pasar  del  tinte  cambiante  y  descendente  del  cre- 
púsculo, al  continuo  y  claro  de  la  noche,  se  apro- 
xima a  su  fin. 

Las  hojas  que  veíamos  como  extrañas  superfi- 
cies de  apoyo,  se  bordean  de  un  halo  luminoso  que 
les  da  corporeidad  nocturna;  el  agua  pierde  ese 
devenir  de  milagro,  para  convertirse  en  un  estado 
sin  transiciones,  de  serenidad  mágica,  y  este  cua- 
dro viviente  se  hunde  poco  a  poco  en  su  elemento, 
como  si  nuestra  visión  fuese  adormeciéndonos. 

Tórnase  el  horizonte  borroso,  agrándanse  las 
cinturas  de  las  ménades,  los  colores  brillantes  de 
sus  geniecillos  se  atenúan,  los  címbalos  pierden 
su  sonoridad  especial. 

El  dominio  del  momento  crepuscular  ha  pasado. 
Desciende  desde  el  cromatismo  sonoro  de  Debussy 
una  cálida  niebla  y,  entonces,  lejos  de  nuestra  ima- 
ginación todo  lo  pasado  allí,  el  mundo  sonoro  de- 
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bussyano  se  concreta  en  nosotros,  como  término 
final  de  una  evolución  que  fué  hecha  en  dos  pla- 
nos: lo  anecdótico  y  lo  tonal. 

Se  concreta  en  lo  estrictamente  musical. 

Estamos,  ahora,  en  el  universo  debussyano. 


1939. 
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LA  EXISTENCIA  OBJETIVA  DEL  SONIDO 

Hay  una  región  en  que  las  cosas  son,  y  donde 
permanecen  siempre,  aun  sin  entrar  el  elemento 
hombre  a  su  contacto. 

...Esferas  cristalinas  de  armonías,  que  no  nece- 
sitan del  oído  humano,  para  justificar  su  existen- 
cia real. 

...  Un  círculo  de  luna,  en  medio  de  las  som- 
bras del  bosque  silencioso. 

Debajo,  el  tremolar  acompasado  de  los  troncos 
que  lo  bordean. 

Encima,  el  alegre  y  plateado  verdor  de  sus  co- 
pas oscilando. 

Y  en  el  centro  mismo,  el  más  absoluto  silencio. 

De  súbito,  un  agudo  sonido  uno  a  todo  eso  en 
equilibrio  inverosímil  y  lo  eleva  al  cielo: 

Algo  minúsculo,  palpitante,  traspasa  como  sae- 
ta, y  entra  en  la  segunda  realidad  de  las  cosas; 
En  lo  verdadero,  en  lo  inmutable; 

Y  sin  embargo,  nadie  lo  oye. 

...  El  silencio  del  bosque  desierto  ha  sido  roto 
para  siempre.  Un  sonido  ha  poblado  su  vacío. 

■ 

Julio,  1938. 
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Oyendo  a  Beethoven 
ADAGIO  DE  LA  SEPTIMA  SINFONIA 

La  lucha  a  muerte  con  el  Cosmos;  su  tumul- 
tuosa vida  a  través  de  su  excelsa  música;  sus 
pasiones,  la  tragedia  de  su  vida,  cual  un  castigo 
inmerecido,  lo  tratan  de  aniquilar,  y,  entonces,  de 
él  surge  como  una  parición,  con  toda  la  crudeza 
de  un  nacimiento,  lo  inefable. 

Es  el  esclavo  rebelde,  que  alimenta  el  ansia  de 
Más  Allá  en  los  humanos,  con  frutos  de  su  propio 
dolor. 

Es  un  Hombre  el  que  sufre;  un  Hombre  en 
quien  vive  todo  lo  humano,  lo  eterno  dentro  del 
ser. 

A  veces  la  influencia  de  su  época  o  su  pano- 
rama, la  sencillez  pasajera  de  su  vida,  logran  di- 
sipar los  densos  nubarrones,  sin  alejar  la  tor- 
menta; ella  está  ahí,  latente,  espera,  sabe  que  es 
una  presa  segura  y  no  lucha;  el  triunfo  es  de 
ella,  así  está  dispuesto;  pero  no  puede,  aún  con 
ello,  impedir  que  se  vuelque  su  elegido  en  Eso 
que  es  más  que  música,  que  es  más  que  Dolor, 
que  es  el  Enigma,  la  Vida,  la  Emoción. 

Y  aunque  sonría  segura  de  absorberlo,  lo  que 
él  conquista,  es  más  grande  que  ella,  más  pro- 
fundo, mejor. 

Es  el  estremecedor  acorde  que  produciría  en  un 
ser,  el  contemplar,  bajo  la  Capilla  Sixtina,  ese  ge- 
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nial  devenir  del  mundo,  cuando  la  tempestad 
irrumpiendo  en  su  alma,  lo  llenara  de  pavor. 

El  todo  dentro  de  un  cerebro,  o,  como  alguien 
expresó:  la  tempestad,  bajo  una  bóveda  craneana. 

La  creación,  cuando  es  tal,  libera;  el  Hom- 
bre es  lo  más  auténtico,  llega  a  lo  más  profundo 
cuando  crea;  y  si  esa  obra  está  dirigida  al  con- 
junto de  los  humanos,  entonces  entra  en  lo  in- 
mortal; poco  interesa  que  sea  o  no  reconocido;  lo 
Infinito  en  el  tiempo,  como  tal,  no  pide  una  ab- 
sorción inmediata,  ni  muy  próxima,  por  parte  del 
ser;  no  sería  ameno  citar  casos  de  reconocimien- 
to y  gloria  postreros  en  siglos,  y  aún  con  evolu- 
ciones periódicas,  por  la  obra  de  seres,  que  fue- 
ron valientemente  leales,  serenamente  auténticos 
con  lo  que  interpretaron  del  gesto  sugerente  del 
Destino,  para  la  utilización  de  sus  días  y  para 
responder  a  la  Ley.  Obediencia  ciega,  o  de  otro 
modo,  consciente,  superior;  o  un  ser  que  obedez- 
ca por  quedar  por  debajo  de  sus  exigencias,  o  uno, 
que,  estando  por  encima  de  ellas,  interprete  y  vea 
que  eso  es  más  grande,  mejor  y  dentro  de  lo  cual 
él  mismo  está;  y  si  no,  la  rebeldía,  ciega  o  con  in- 
suficiencia de  comprensión,  o  la  rebeldía  de  un 
Beethoven,  esclavo  de  su  Sino  y  dando  al  mundo 
su  ser,  desmenuzado  por  la  lucha  interminable, 
a  sangre  y  muerte  con  el  Hado. 

Julio,  1937. 
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OYENDO  LA  TERCERA  SINFONIA 

Cuando  la  Naturaleza  nos  quiere  emocionar  con 
sublime  belleza,  nos  prepara  para  ello  con  suce- 
sión progresiva  de  ritmos  de  expresión  ascendente. 

Así,  en  sus  grandes  armonías,  desecha  lo  impre- 
visto, dejándolo  para  las  composiciones  pintorescas. 

Un  meteoro  atraviesa  el  espacio  y  en  firme 
curva,  fulgurante  y  seguro,  se  hunde  en  la  tierra 
con  estrépito;  así,  en  descenso  vertiginoso,  se 
vuelca  el  artista  como  un  endemoniado,  en  la  obra ; 
fecunda  el  mundo  de  los  sonidos,  para  no  fecun- 
dar el  oscuro  seno  de  la  tierra  con  el  limo  palpi- 
tante de  su  cuerpo;  para  no  eliminarse — ya  que 
no  puede  eliminar  el  mundo  que  lo  aprisiona — ,  en 
un  afán  de  poseso,  vuelca  su  tensión  ,sin  fin,  en 
esos  salpicados  oscuros  llenos  de  divina  esencia, 
que  danzan  entrelazados  sobre  la  serenidad  uni- 
forme del  pentagrama,  como  danza,  lentamente, 
el  brillo  iridiscente  sobre  el  follaje,  en  una  noche 
serena. 

Y,  así  como  lo  mágico  se  intuye  existente  en 
ese  rumorear  de  la  naturaleza,  misteriosa  y  mu- 
da ante  el  hombre,  así,  a  través  de  ese  camino  de 
Vida,  que  es  su  música,  presentimos  a  cada  ins- 
tante grandeza  y  misterio,  dolor  y  alegría,  vida 
sin  confines  como  el  Universo  entero. 
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Un  hombre,  buscador  constante  de  grandes  ar- 
monías, descubre  ante  sí,  un  panorama  complejo 
y  pleno  de  bellezas  cromáticas  y  plásticas;  los 
árboles  forman  una  gama  oscura  que  bordea  y 
da  importancia  preponderante  al  brillar  del  océa- 
no; los  campos,  ondulantes,  sin  quiebres  violentos, 
responden  a  esa  oscura  vibración,  con  un  apaga- 
do movimiento,  tenue  como  la  brisa  misma;  y  el 
crepúsculo,  rico  en  colorido  y  vibraciones,  como 
en  relieve  ante  ese  equilibrio  armónico,  coloca  un 
eje,  un  centro  de  atención  en  el  paisaje ;  el  viajero 
siente  de  súbito,  lo  perfecto  de  este  estupendo 
panorama — que  parece  estructurado  por  una  con- 
cepción divinamente  sabia — ,  siente  extrañeza  de 
haberse  encontrado  sin  una  preparación  previa, 
ante  tal  composición  y  se  angustia  por  no  poder 
asimilar  en  toda  su  profundidad,  tal  calidad  de 
belleza;  añora  al  final,  que  este  panorama  no  fue- 
ra consecuencia  armónica  de  otras  composiciones 
cromáticas  anteriores,  que  le  permitieran  asimi- 
lar en  un  todo  complejísimo,  la  totalidad  estética 
y  ética  del  aspecto  fúlgido  de  ese  paisaje.  Así, 
siente  el  espíritu  que,  liberado  de  sí  mismo,  se 
enfrenta  con  una  majestuosidad  titánica  como  la 
de  la  tercera  sinfonía,  en  sus  dos  primeros  movi- 
mientos. 

1939. 
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Concierto  en  re  menor 
JUAN    SEBASTIAN  BACH 

Paz  y  lirismo. 

Estructura  segura  y  finamente  ornamentada. 

Pasión  controlada  y  orientada  hacia  la  creación 
de  armonías  plenas.  Creación  lenta... 

Goticismo.  Estructura  en  fuga;  firme  pero  an- 
gustiada. 

Es  el  alma  que  implora  la  inspiración  divina; 
pero  implora  con  gritos  suavemente  modulados. 
(La  hondura  del  poeán  en  una  noche  de  dolor). 
El  hombre  ante  la  grandiosidad  del  mar. 

Y  al  lado  de  estas  rectas  ascendentes  en  el  vér- 
tigo, curvas  que  modulan  grácilmente,  con  amor, 
ese  sentimiento  fáustico  y  fuertemente  sincopado. 

El  goticismo  se  cubre  con  un  manto,  como  una 
virgen  púdica  con  sus  sombras  mismas;  y  en  ese 
claro-oscuro  inesperado,  traza  Bach  filigranas  in- 
finitas. 

Surge  el  nervio  oculto  y  avasalla  el  conjunto 
en  un  ímpetu  endemoniado  y  angustioso. 

Es  una  vertical  alucinada,  que  ansia  la  pose- 
sión de  la  divinidad. 

Es  el  intelecto  que  busca  la  verdad. 

Es  el  hombre  que  busca  el  amor. 
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El  piano,  construye  esa  fugacidad  en  su  sonido 
hondo  y  lejano. 

Vuelve  luego,  la  locura  a  hacer  presa  del  espí- 
ritu dionisíaco  con  los  violines,  y  termina. 

Julio,  1938. 
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OYENDO  EL  ADAGHETTO  DE  LA  QUINTA 
SINFONIA  DE  MAHLER 

"No  es  pintor  solamente  aquel,  cuyo  único  medio 
de  expresión  es  la  tela  y  el  pincel,  el  papel  o  la 
pluma,  sino  el  que  ve  el  mundo  como  forma  y  color. 
Aquel  que  transforma  tanto  las  sensaciones  físicas 
del  mundo  de  los  sentidos,  como  las  intelecciones 
del  mundo  mental  en  vibraciones  de  forma  y  color, 
ese  es  pintor. 

Los  que  me  escuchan  harán  conmiqo  una  peque- 
ña creación  pictórica  que  despertó  a  la  vida  bajo 
el  inílujo  de  los  sonidos  de  Mahler.  (1). 

.  . .  Esa  niebla  suave  de  que  está  rodeado  este 
trozo  de  la  sinfonía,  es  la  esencia  misma  de  la  obra; 
ella  está  como  en  suspenso  sobre  nuestro  espíritu; 
nos  acompaña  desde  fuera  al  principio,  para  ter- 
minar danzando  dentro  nuestro,  en  un  movimiento 
sin  fin. . . 


...Un  escorzo  opaco  de  álamos  enfilados. 

En  su  fugante,  un  alma  que,  agotada,  se  inclina 
al  contemplar  este  mundo  indiferente  y  cruel,  que 
la  va  oprimiendo  más  y  más. 

Su  dolor,  que  acumula  el  cielo  plomizo,  nos  lle- 
ga lejano,  como  un  eco  que  respondiera  al  último 
gemido  del  hombre  en  su  sufrir.  Se  remonta  lue- 


(1)  Este  artículo  fué  leído  en  agosto  de  1940  por  Radio  Uru- 
guay, en  una  trasmisión  de  la  Quinta  sinfonía  de  Mahler. 
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go  y  vuelve  a  su  corazón  llenándole  de  una  fina 
calma  que  lo  envuelve  como  un  manto  de  niebla. 

(. .  .La  estela  ondulante  que  deja  el  Cándido  pe- 
cho del  cisne  moribundo,  se  aquieta  poco  a  poco 
y  cesa;  nuevamente  en  él  desaparecen  los  muer- 
tos que  en  él  y  por  él  vivían). 

Mientras  tanto,  el  sol  se  oculta;  nuestros  ojos 
ven  fulgurar  con  pureza  su  último  rayo,  refleján- 
dose en  la  serenidad  del  mar;  un  agudo  sonido  de 
violín,  lo  acompaña  en  su  muerte  silenciosa.  Lue- 
go, a  su  alrededor,  el  más  absoluto  silencio. 

El  tenso  espíritu  del  luchador  ha  cedido ;  y  brus- 
camente, anonadado  por  su  sufrimiento  sin  fin, 
se  inclina  a  tierra  buscando  un  apoyo  que  su  úl- 
timo ser  ha  perdido;  y,  fundiéndose  con  ella,  des- 
aparecen ambos  en  una  síntesis  de  una  extraña 
opacidad  crepuscular. 

. . .  Sólo  un  temblor  suave  y  contenido  mueve 
las  hojas  pequeñas  que  bordean  el  camino  . . . ; 
algo  trágico  ha  pasado  allí,  bajo  la  niebla:  un 
hombre  ha  caído  para  siempre. 
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Todo  el  desprecio  que  arrojes  a  tu  alrededor, 
caerá  sobre  tí. 

■ 

Si  no  armonizas  y  jerarquizas  dando  amplio 
campo  de  acción  a  todas  las  contradicciones  que 
tienes,  terminarás  gritando  en  el  vacío. 

■ 

Cuando  te  sea  difícil  encontrar  el  certero  rit- 
mo a  dar  a  tu  vida,  búscalo  en  la  comprensión  de 
tus  hermanos,  los  hombres  que  te  rodean. 

■ 

Cuando  dudes  de  tu  vocación,  búscala  en  el 
amor  de  tus  hermanos. 


No  trates  de  alejar  de  tu  cabeza,  esa  tormenta 
que  se  cierne  sobre  tí;  no  podrás  alejarla;  cierra 
los  puños,  ponte  en  guardia,  que  así,  bien  res- 
guardado, sólo  así  podrás  vencer. 

Ella  no  cejará  hasta  abatirte  agotado  en  el  pol- 
vo; no  importa,  sólo  así  puedes  llegar;  no  hay 
otro  camino;  el  hombre,  al  hombre,  nunca  podrá 
ayudar. 
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Si  te  equivocas,  que  sea  hasta  lo  más  hondo,  pa- 
ra destruir  el  error. 

Cuando  te  equivoques,  hay  que  agotar  el  error, 
y,  entonces,  en  el  final  de  ese  proceso  aparecerá 
de  súbito,  el  resplandor  de  la  verdad. 

■ 

¿Quieres  una  pauta  para  juzgar  con  instantá- 
nea exactitud  al  ser  humano?  Juzga  sobre  lo  que 
éste  admira. 

Cuando  el  hombre  admira,  es  cuando  más  cla- 
ramente expone  a  los  vientos  del  mundo,  su  pro- 
pia alma. 

Dime  lo  que  admiras  y  te  diré  quién  eres. 

■ 

El  solo  hecho  de  expresar  la  emoción  que  nos 
sugiera  una  obra  de  arte,  ya  significa  un  acto 
de  elevado  valor. 

■ 

Dar  forma  a  los  conceptos  y  sensaciones  que 
surgen  de  esa  íntima  comunión,  es  algo  que  me 
atrae  con  un  vigor  renovado  siempre. 

■ 

La  vida  intelectual  y  su  capacidad  creadora, 
deben  ser  disciplinadas  con  amplia  visión,  si  se 
quiere  llegar  a  una  creación  valiosa.  He  ahí  el 
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éxito;  una  gran  imaginación,  un  gran  ideal,  que 
fije  las  sinuosas  líneas  generales  y  una  potente 
voluntad  incesante,  para  darle  realización. 

I9  vuelo  y  libertad  (esbozo  de  creación). 

2*?  disciplina  y  vigor. 

Y  durante,  una  inquebrantable  voluntad. 

■ 

Las  grandes  creaciones  que  nos  deleitan  y  nos 
llevan  a  una  más  alta  comprensión  del  mundo,  han 
surgido  siempre  de  un  amplio  sentido  de  lo  hu- 
mano. 

■ 

Yo  exijo  siempre  del  artista,  primero  y  antes 
que  nada,  ser  un  Hombre,  de  lo  contrario,  su  arte 
carecerá  de  hondura,  su  creación  será  intrascen- 
dente. 

■ 

Lo  que  perdura,  lo  importante,  la  esencia  mis- 
ma del  hombre,  no  la  constituye  él  mismo,  sino  su 
obra. 

1938. 

Mi  excesiva  voluntad,  me  ha  perdido;  ella,  ella 
sola,  me  salvará. 

■ 

Es  un  error  el  esperar  demasiado;  el  Destino 
rara  vez  se  presenta  completamente  terminado. 
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El  que  espera  para  obrar  que  esto  suceda,  pasará 
su  vida  inactiva  y  no  llegará  donde  quiere. 

■ 

Cuando  se  quiere  una  cosa  hay  que  quererla  con 
tanta  potencia,  como  para  crear  en  sí  mismo  las 
condiciones  necesarias  para  lograrla. 


Cuando  se  quiere  algo,  es  necesario  hacer  nacer 
la  Vocación  de  las  piedras. 

Es  la  vocación  misma,  que,  en  su  oscura  po- 
tencia, empuja  nuestro  interior,  al  logro  de  un 
gran  anhelo. 

■ 

El  que  ha  perseguido  alguna  vez  sincera  y  pro- 
fundamente el  camino  de  la  Verdad,  tarde  o  tem- 
prano volverá  a  él. 

El  que  ha  sido  poseído  por  el  fulgor  de  la  Ver- 
dad, que  no  piense  sustraerse  a  él,  en  ningún  mo- 
mento. 

■ 

Tiendo  a  la  creación  de  una  unidad  en  el  ser, 
a  un  equilibrio  mutable,  en  su  realidad;  a  modo 
como  en  una  creación  artística,  todo  se  rige  pri- 
mero, por  las  grandes  directivas  de  la  composi- 
ción general,  concibo  la  vida,  como  un  armonioso 
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movimiento,  en  el  que  todas  nuestras  potencias 
se  hallen  liberadas  y  que  orgánicamente,  obedez- 
can a  su  Sentido  general. 

Eso  es  lo  que  hay  que  buscar:  un  sentido;  pro- 
ceso final  de  un  análisis  profundo;  a  la  vez  in- 
telectual e  intuitivo;  el  intelecto  ve  y  clasifica  el 
conjunto,  la  intuición,  jerarquizándolo,  le  da  vida. 

■ 

La  eternidad  es  la  Verdad  sentida,  en  lo  más 
profundo  de  nuestro  ser;  fugaz  y  proteica,  como 
todo  lo  que  nos  rodea,  sólo  la  hallamos  en  la  in- 
tensidad de  nuestro  módulo  vital. 


Cuando  la  rigidez  de  la  idea,  se  torna  tangente 
a  la  modulación  grácil  de  la  Vida,  adquiere  un 
ritmo  nuevo  y  nuevo  significado. 

■ 

La  rigidez  de  la  idea  se  torna  forma  al  pasar 
por  la  cálida  entraña  de  la  vida. 

■ 

No  nos  deberíamos  asombrar  por  la  constante 
y  abismal  diferencia  entre  los  humanos.  La  cau- 
sa estriba  en  la  manera  cómo  se  considera  pri- 
mero la  vida  y  la  diferencia  fundamental  en  cada 
uno  de  los  hombres  acerca  de  las  apreciaciones 
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de  sus  valores,  considerados  en  lo  posible  objeti- 
vamente. 

He  ahí  por  qué  uno  se  encuentra  solo  a  veces, 
y  otras  debería  considerarse  más  aislado  aún. 

1938. 

Desde  el  fondo  de  mi  alma,  un  clamor  desga- 
rrante, nace,  y,  ascendiendo  ruidosamente,  sube 
y  sube,  formando  parte  de  mi  ser. 

Se  agranda,  avasallador,  y  destruye  toda  mi 
alegría  dejándome  solo.  Pero,  al  llegar  al  final  de 
su  ascensión,  al  último  grado  de  su  pavoroso  de- 
venir, por  no  se  qué  misterio  ineluctable,  trans- 
formado en  canto,  se  lanza  victoriosamente  fuera 
de  mí,  como  por  sobre  el  molde  deformado  por  el 
fuego  surge,  impoluta,  la  escultura  colosal. 

■ 

Se  necesita  una  gran  fortaleza  para  elevar  con- 
tinuamente nuestro  punto  de  vista  vital  en  un 
medio  incomprensivo ;  pero  mucha  mayor  forta- 
leza es  necesaria  para  esperar  el  momento  propi- 
cio, en  que,  como  un  director  serenamente,  se  nos 
dé  la  señal  de  entrada  al  conjunto  orquestal. 

Si  una  cosa  difícil,  es  crear  de  un  ímpetu  cons- 
tante de  investigación  y  rebeldía,  armonías  pode- 
rosas y  vibrantes,  mucho  más  difícil  aún,  es  com- 
binar, dentro  de  todas  las  infinitas  armonías  que 
nuestro  espíritu  puede  captar,  la  partícula  que, 
después  de  cruentas  luchas,  él  mismo  creó. 
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AL  BORDE  DEL  ABISMO 


Así  como  un  niño  entretenido  por  el 
complicado  mecanismo  de  sus  juegos, 

no  se  apercibe  que  el  día  se  le  va  y 
la  noche  lo  invade  todo,  dejándole  a 
merced  del  azar. 

Así,  el  hombre  dilapida  su  vida  en 
pos  del  saber,  sin  observar  que  el  frío 
de  la  muerte  se  le  aproxima. 

1940. 
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La  inteligencia  eleva  al  hombre  por  sobre  sí  mis- 
mo a  las  alturas,  pero  al  llegar  allí,  comprende 
mejor  la  Vida  y  a  sí  mismo  y  al  comprenderlos,  los 
ama  y  obedece  mejor.  —  (Zweig). 

El  hombre,  endiosado  y  llegado  a  la  cúspide  de 
la  pirámide,  vuelca  su  vista  a  su  origen;  se  des- 
ploma como  una  espiga  demasiado  vanidosa  al 
viento  implacable,  o  dedica  su  vida  a  penetrar 
más  y  más  lo  incognocible,  precisamente  para 
obedecerle  mejor;  para  colaborar  con  Eso,  que  es 
el  Sol  de  nuestro  mundo  interior;  esa  primera 
esencia  que  el  hombre  desconoce  por  inferioridad 
y  por  esa  razón  a  su  alrededor  gira,  o  por  su  su- 
perioridad lo  vislumbra  engrandeciendo  su  movi- 
miento ineluctable,  y  si  no,  se  hunde  en  la  Nada, 
con  un  furioso  gesto  de  rebeldía  y  una  mirada 
honda  que  penetró,  quizás,  demasiado.  .  . 

1938. 

Llevamos  dentro  nuestro  el  cánon;  acudir  a  él 
incesantemente,  es  necesario  para  llevar  a  buen 
puerto  nuestra  nave. 

En  el  fondo  del  hombre,  en  lo  más  auténtico, 
está  su  verdad. 

Todos  los  otros  caminos  son  truncos. 

Sólo  la  sensación  de  lo  certero  es  verdadera. 

Y,  como  sensación  misma,  es  cambiante  y  de 
infinitas  facetas. 
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Lo  verdadero  varía  día  a  día  dentro  y  fuera 
nuestro. 

Sólo  el  movimiento  eterno,  es  la  Verdad  Inmu- 
table. 

(El  movimiento  físico  y  su  concomitante  el 
cambio  psíquico,  e  ideológico,  del  hombre  en  su 
devenir) . 

■ 

El  hombre  acciona  por  su  propia  voluntad  e 
inclinaciones  y  luego  trata  con  su  inteligencia,  de 
justificar  su  acción,  con  razonamientos  más  o  me- 
nos de  valor. 

Son  muy  pocos  los  hombres  que  se  lanzan  en 
una  forma  sincera,  a  la  conquista  de  la  Verdad 
para  su  vida. 

Ese  punto  de  partida  es  el  origen  de  lo  impre- 
visible, y  a  ello  huye  el  hombre;  él,  primero  obra, 
toma  partido,  afirma  o  niega  y  luego  pide  al  in- 
telecto y  a  su  razonamiento  una  justificación  total. 


Cuando  el  hombre  no  puede  crear,  hace  teo- 
rías estéticas. 

■ 

Existen  seres  humanos,  que  se  solazan  estú- 
pidamente en  contemplar  su  capacidad  de  críti- 
ca demoledora,  sin  apercibirse,  que,  si  es  una  vir- 
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tud  el  saber  apreciar  los  errores  ajenos,  infinita- 
mente superior,  lo  es  el  aquilatar  sus  valoraciones. 

■ 

El  amor  es  más  grande  que  el  odio,  porque  el 
primero  existe  por  sí  solo  y  el  segundo  es  siem- 
pre una  consecuencia  del  primero,  es  eternamen- 
te una  sombra. 

■ 

Hay  un  signo  de  máxima  estupidez  y  es  el  pre- 
tender convencer  en  una  discusión. 

Es  totalmente  imposible  el  ser  comprendido  en 
una  discusión  por  un  ser  ajeno;  sería  necesario 
primero,  aclarar  las  respectivas  posiciones  de  am- 
bos ante  los  problemas  fundamentales  y  las  va- 
loraciones respectivas  de  sus  planos  vitales;  re- 
cién sobre  ese  campo,  es  posible  un  acercamiento 
intelectual;  pero,  lo  original  del  asunto,  es  que, 
una  vez  llevadas  al  terreno  de  lo  inteligible  esas 
dos  perspectivas  vitales,  aparece  patente  y  brutal 
lo  absurdo  de  esa  tentativa  de  una  comprensión 
íntima. 

Sólo  se  comprende  lo  que  se  ama. 

■ 

El  hombre  sólo  comprende  íntimamente,  aque- 
llo que  en  un  instante  determinado,  coincide  con 
su  convicción  vital,  cuando  su  vida  constituye  un 
todo  armónico  y  se  consume  con  fecunda  alegría. 
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¿Que  por  qué,  me  preguntas,  ese  rechinar  de 
dientes  en  toda  mi  obra,  que  persigue  eternamen- 
te la  armonía  por  doquier? 

Porque  mi  espíritu  no  conoce  ni  ha  conocido  ja- 
más la  armonía  y  tiende  a  ella  con  esfuerzo  y  con 
dolor. 

Por  eso,  a  través  de  ese  constante  impulso  de 
calma  hay  un  rumor  incesante  de  tempestad, 
rumor  sordo 

de  tempestad  no  declarada, 
rumor  subterráneo  y  peligroso, 
que  acompaña  como  la  sombra  al  que  vuela,  dán- 
dole una  distinta  visión  de  su  realidad  espacial. 

Por  eso,  no  te  asombres,  siempre  existirá  ese 
chirriar  en  el  fondo  de  todo  lo  que  hago,  hasta 
que  la  armonía  se  apodere  de  mi  alma,  y,  enton- 
ces, no  me  sea  necesario  crear. 


1939. 
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Pág.  41,  línea  17 

léase:  "extrañado"  y  no  "extraño". 
Pág,  46,  línea  10 

léase:  "mundo  y"  y  no  "mundoy". 
Pág.  52,  línea  27 

léase:  "cultura"  y  no  "culurra". 
Pág.  75, 

el  tirulo  es:  "La  mística  en  Debussy" 

y  no  "La  mística  de  Debussy". 

Pág.  76,  línea  18 

léase:  "en"  y  no  "de". 

Pág.  90,  línea  23 

léase:  "rumor"  y  no  "rumorear". 
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